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E com grande satisfag&o e prazer que comemoramos o 9° aniversario do Museu Vale do

Rio Doce com a exposicao Seu Sami, do artista capixaba Hilal Sami Hilal.

Com uma carreira construida ao longo de trinta anos, esta exposigéo oferece
ao publico do Museu Vale do Rio Doce um importante momento da trajetdria deste
artista, que, por meio da pesquisa de materiais como o papel e recentemente o cobre,
traz em sua gestualidade a “celebracéo do fazer", como diz em seu texto o curador Paulo
Herkenhoff.

Hilal, descendente de familia siria, nasceu em 1952 em Vitdria, ES. O artista,
que fundou a cadeira de Estudo do Papel na Universidade Federal do Espirito Santo,
constréi sua prépria matéria-prima com fibra de algoddo, seu material de trabalho, e
desde o inicio de sua carreira confecciona o papel para a sua obra, trabalhando com a
memdria afetiva.

Os nomes de pessoas da familia e de amigos compdem a estrutura de alguns
trabalhos, como a dos livros de papel e cobre que estardo na primeira sala do Galpao
de exposicdes. A grande instalagdo da mostra é a obra-titulo da exposicao, uma home-
nagem ao seu pai.

Hilal dedica-se a exposigdo ha cerca de um ano e pela primeira vez néo trabalha
sozinho: conta com uma equipe de quatro adolescentes que fazem parte do Programa
Arte-Educagéo do Museu Vale do Rio Doce, que capacita jovens em oficios relativos a
montagem das exposigdes.

Desta forma, a Fundacdo Vale do Rio Doce demonstra sua satisfacdo em
reafirmar seu compromisso de formacao de publico com foco na educacédo infanto-
juvenil, capacitando jovens e divulgando a arte contemporéanea brasileira com exposigoes

criadas exclusivamente para este espaco.

Fundagéo Vale do Rio Doce
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1 Em e-mail ao autor
em 16 de setembro de
2007. Trata-se de um
conjunto de trés e-mails
do artista em resposta
a perguntas formuladas
pelo critico. No presente
texto, todas as citagdes
de Hilal Sami Hilal sem
referéncia bibliografica
foram extraidas deste
conjunto de e-mails.

2 Ver MICHEL, Régis.

A sindrome de Saturno
ou a Lei do Pai: maquinas
canibais da modernidade.
In: Nucleo historico:
antropofagia e histérias
de canibalismos.
[Catalogo]. Trad. Claudio
da Silva Ramos. XXIV
Bienal de Séo Paulo. Sao
Paulo: Fundacéo Bienal
de Sao Paulo, 1998.

p. 120-1383.

[paginas anteriores |
previous pages]

Seu Sami | Mr. Sami, 2007

HILAL SAMI HILAL E A OBRA DO INALCANCAVEL
PAULO HERKENHOFF

INTRODUCAD

O que é um pai?
A pergunta atravessa a histéria da cultura na modernidade.

O que é um pai?

Estaperguntaatravessou ateoria psicanalitica de Sigmund Freud em distintos aspec-
tos (o complexo de Edipo, a castragéo, entre outros). Ela também conduziu Jacques
Lacan a desenvolver as teses das dimensdes do pai para o sujeito: pai real, pai sim-
bélico e pai imaginario. Hilal compreende que muito de sua arte operou na relacao
triddica lacaniana R.S.l. (real / simbdlico / imaginario): “Acho muito positivo a idéia

de se criar um grafico na tentativa de compreender e de dissecar uma estrutura™.

O que é um pai?

Na histéria da arte, a prépria modernidade tem um viés que se define como lei do
pai2 No século XX, as produgdes de Louise Bourgeois, Gerhard Richter e Hilal
Sami Hilal caracterizaram-se pela perscrutagéo critica dessa lei, para além do para-
digma teérico psicanalitico e dos tragos biogréficos. Sera necessdrio entender as
diferencas de estruturagéo do nivel imaginario entre os trés artistas para problema-
tizar adequadamente a lei do pai na arte contemporanea.

O que é um pai?
A pergunta ecoa de Vitéria até Vila Velha com Seu Sami.



Por uma raz&o existencial precisa de Hilal Sami Hilal, a grande instalacéo no galpéo
do Museu Vale do Rio Doce em Vila Velha tem o inusitado titulo Seu Sami, néo
sendo um retrato. E a homenagem do artista ao pai, Sami Costaki Hilal, o seu Sami.
Com uma doenga cardiaca, seu Sami passou seus Ultimos anos de vida no leito e
morreu quando Hilal era adolescente.

‘Eu tinha 5 anos quando meu pai adoeceu e 12 anos quando morreu.
As memérias sdo de muita tristeza e desamparo. Cama de hospital, baldo de
oxigénio, enfermeiras, tratamento no Rio de Janeiro etc. O que recordo, fora
a tristeza, era o gosto dele por radio e Repdrter Esso®. Ele tinha radio amador,
muito legal, mas ndo estava conectado, apenas funcionava como um radio

qualquer” — relato do artista Hilal Sami Hilal*.

Com uma origem no Oriente Médio, a produgéo de Hilal Sami Hilal inscreve-
se em uma sofisticada linhagem da cultura ocidental que opera a questdo da
busca do pai. Tal sofisticagdo é decorréncia do modo como a arte se torna o
procedimento sui generis que, no mesmo passo em que aponta para a aborda-
gem psicanalitica do tema, dele se afasta. Seria intelectualmente oco reduzir a
produgdo de Hilal — positiva ou negativamente — aos assuntos ou a classificagéo
da arte como sublimagéo, catarse ou compensacéo substitutiva do préprio diva
da psicandlise. No entanto, outro reducionismo preconceituoso seria ignorar suas
preocupacdes psicanaliticas. Na semiologia de Julia Kristeva?, a literatura — sendo
possivel agregar aqui a arte — é aberta ou secretamente melancdlica. A partir da
experiéncia individual do artista, a obra passa a operar com forga epistemoldgica
capaz de explicar relagdes entre filhos e pai em um plano abstrato e geral.
Arelacéo de Hilal com a questao do pai ndo tem o sentido de ilustragao do incons-
ciente, como geralmente ocorreu com o surrealismo, nem de explicagdo tedrica
ou autobiografica. Hilal atua, portanto, na chave da problematizacéo da presenga
do pai na modernidade.

3 O noticidrio mais
escutado do radio
brasileiro, apresentado
pela Radio Nacional de
1941 a 1969.

4 Em e-mail ao autor em
15 de setembro de 2007.

5 KRISTEVA, Julia.

Sol negro. Trad. Carlota
Gomes. Rio de Janeiro:
Rocco, 1989.

6 Segundo Hilal, os
dois eram sirios: o pai,
de Alepo, e a mée, de

Antioquia (segunda

Roma), hoje territério
turco. “Como meus

pais casaram com uma
certa idade (papai com
49 e maméae com 30
anos), os tios, primos e
demais familiares, todos,
praticamente ja eram
adultos. Quer dizer que a
lingua drabe aconteceu
durante a minha infancia.
Devido a idade avancada,
os falecimentos eram
constantes’, diz o artista.

7 CORDEIRO, Waldemar.
Novas tendéncias. In:
Catalogo da exposigao
coletiva inaugural

da Galeria Novas
Tendéncias. Séo Paulo:
[s.n], dez. 1963.

8 GUIBERT, Hervé,
L'image fantome. Paris:
Les Editions de Minuit,

1981. p. 73-77.

Convite da exposigéo
realizada na Galeria

de Arte e Pesquisa

da UFES | Invitation

for the exhibition held

at Galeria de Arte e
Pesquisa da UFES, 1989

FOTOGRAFIA E INCERTEIZA

Apenas uma vez, Hilal Sami Hilal recorre a fotografia de seus pais. No convite para uma
exposicdo na Capela Santa Luzia coordenada pela Universidade Federal do Espirito
Santo (UFES), em Vitdria, em 1989, Hilal manuscreve em letra cursiva duas colu-
nas sobre a fotografia do casamento de seus pais Sami Costaki Hilal e Adélia Cury,
realizado em 1948°. Os textos de Hilal devem ser lidos de baixo para cima, como indi-
cam as flechas desenhadas. Na coluna sobre a mae, 1&-se: Catarse / Dolores Poéticas /
Instinto Plenus / Repressio Infanto / Genética Wild. Na coluna sobre o pai: Construcao
/ Esforco da Porra / Esperanca Utdpica / Paciéncias Nascente / Intuicdo Gémea.

Essa fotografia de Hilal, um significante marcado por relacdes bindrias
(catarse e construcéo, pai e mae, incertus e certissima), remete ao Auto-retrato
probabilistico (1967) de Waldemar Cordeiro, cuja imagem € recortada em malha
de retangulos que contém alternadamente as palavras Sim e N&o. Cordeiro, que no
concretismo reivindicava a rigida previsibilidade e controle da forma, passa, depois
da crise de esgotamento da arte geométrica, a propor relagdes estocasticas:

“[..] é cada vez mais evidente para mim a necessidade de diminuir o provavel
(significado) em favor do improvavel (informagéo). N&o o controle do aleatério,

mas a surpresa, a desordem e a imprevisibilidade do aleatdrio™.

O nao de Cordeiro é dito ao incesto, o tabu edipiano do incesto, mas também,
articulado ao sim, é sintese da prépria idéia das contradi¢cdes antitéticas no pro-
cesso social em sua visdo materialista da histéria. A fotografia de Cordeiro e de
Hilal distingue-se da “escritura fotogréfica’, modo como Hervé Guibert descreve o
texto de Goethe sobre sua viagem a Itélia como um croquis ou um cartdo postal®.
No caso brasileiro, temos um deficit na fotografia: sua incapacidade de dizer tudo.
Para Rosangela Renné, a fotografia toma o sentido de consignacao de existéncia

de individuos, como um arquivo, para, em seguida, obliterar a memdria por conta



9 Na verdade, a artista
vincula o trabalho a uma
situagao vivida pelos

trés filhos do casal
Bourgeois-Goldwater
com relag&o a seu marido
(Robert Goldwater), por
sinal um historiador da
arte. O pai, nesta geragéo,
domina o discurso sobre a
arte, oficio de sua mulher.

10 BOURGEOIS,
Louise apud STORR,
Rob. Destruicéo do pai.
In: HERKENHOFF, P;
PEDROSA, A. (Ed.).
Nucleo historico:
antropofagia e histérias
de canibalismos. Trad.
Adriano Pedrosa. XXIV
Bienal de Sao Paulo.
S&o Paulo: Fundagéo
Bienal de Sao Paulo,
1998. p. 449.

Sem titulo | Untitled, 1989

do excesso de imagens na sociedade contemporénea. A fotografia tem que incor-
porar o bindrio aleatério e probabilistico para Waldemar Cordeiro. No entanto, para
Hilal, ela ndo da conta de analisar a estrutura de relacdes binarias do retrato de
casamento, provar o real e nomear o simbélico nos papéis de mae e pai ou, sobre-
tudo, desdobrar o imaginério sobre o certo e o incerto, a falta sem a escrita. Assim,
aquele convite da exposicéo de Hilal de 1989 é também uma “prova fotografica”

de que a fotografia ndo da conta do imaginério.
NOME-DO-PAI

A contextualizagéo da questédo do pai na arte do século XX relaciona a produgéo de
Hilal Sami Hilal de quase vinte anos, culminados com Seu Sami, com certas obras
da escultora Louise Bourgeois e do pintor Gerhard Richter.

O pai de Louise Bourgeois é o pai freudiano. Francoise Dolto, uma psi-
canalista de enorme interesse para a escultora, analisou em Sexualité féminine
(1996) a angustia dos desejos edipianos incestuosos da filha com relagéo ao pai
e seu processo de rendncia. A ira e o ciime concretos da jovem Louise com rela-
¢éo ao pai espalham-se pela obra da Bourgeois adulta na etapa de maturacéo da
artista. Na versdo particular dela, na instalagéo A destruicdo do pai (1974), o filho e
a filha sdo os canibais do sacrificio de Totem e tabu, de Freud®. A cena do parricidio

passa-se a mesa de jantar, conforme relata Louise Bourgeois:

“O pai repetiu sua histéria muitas vezes, em demasia. Ele é insuportavelmente
dominador, embora provavelmente ndo se dé conta disso. Cresce um certo
ressentimento, e um dia meu irméo e eu tomamos uma deciséo, chegara a
horal E nés o agarramos, o colocamos sobre a mesa e com nossas facas o
dissecamos. Nés o despedagamos, o desmembramos, cortamos seu pénis.
E ele se tornou alimento. N6s o comemos. Trata-se, como se vé&, de um drama

oral. [..] Foi liquidado da mesma maneira que liquidava seus filhos""°.



O parricidio canibal ndo é a questdo da obra de Hilal Sami Hilal. Ele necessita cons-
tituir o pai imaginario, em lugar de destrui-lo simbolicamente.

Para Louise Bourgeois, a fantasmatica de destruicdo do pai ndo estaria
vinculada apenas ao relato da posse do objeto do desejo — os filhos se apossam
das mulheres da tribo com a morte do pai —, mas a prépria agédo de uma mulher
com relagdo a lei paterna. O que transforma Louise Bourgeois em uma precursora
das lutas feministas é sua idéia de emancipacao da mulher. “Sou uma pessoa da
ciéncia. Creio na psicanalise, na filosofia. Para mim o que vale é o tangivel’, diz ela''.
A Destruicao do pai é o lugar em que a economia libidinal se estrutura em insur-
géncia contra a submisséo & onipoténcia do pai, a0 excesso de Lei e a regulamen-
tacéo do desejo sob o complexo de Edipo. Alternadamente, Bourgeois pode fazer
referéncia a experiéncias pessoais e ao conceito lacaniano abstrato de “pai sim-
bélico” e de sua norma, de seu lugar na estrutura de poder na estrutura da familia.
A producéo de Hilal situa-se no oposto de Bourgeois. Se ela reage aos excessos
da presenca do pai, ele trata da auséncia do pai. Nesse sentido, Seu Sami refere-se
a situacéo da falta no exercicio, mesmo se involuntaria, das “fungdes paternas” de
protecdo e proibigao. O pai simbdlico é o Nome-do-pai lacaniano, daf o titulo Seu
Sami. Hilal usa deliberadamente a expressao, por isso a necessidade de entendé-
la. O conceito lacaniano de Nome-do-pai demanda a complexa operacéo no plano
do significante, instancia da arte. O psicanalista jogou com a homofonia em francés
entre nom-du-pére e non du pére, isto &, entre o0 Nome-do-pai e 0 ndo do pai.
A experiéncia da arte, proclama Hilal,

“[..] me possibilitou nomear a auséncia das tramas como auséncia do Pai.
Entendi que a forga do trabalho se encontra neste enfrentamento, de assumir
este lugar que nomeia e encontra no conjunto do trabalho o desejo de uma
conexdo, de uma busca que nao cessa, que insiste. Por exemplo: papel — pos-
sibilidade de uma escrita (conexao); o cobre — como condutor (conexdo) e a

palavra (conexdo)".

11 Entrevista ao autor
em marco de

1996. Citada em
HERKENHOFF, Paulo.
Louise Bourgeois,
arquitetura e salto alto.
Rio de Janeiro: Centro
Cultural Banco do Brasil,
1997 p. 10.
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12 MICHEL, Régis.

A sindrome de Saturno
ou a Lei do Pai: méaquinas
canibais da modernidade.
In: Nucleo historico:
antropofagia e histérias
de canibalismos.
[Catélogo]. Trad. Claudio
da Silva Ramos. XXIV
Bienal de Sao Paulo.

Sao Paulo: Fundagéo
Bienal de Sao Paulo,
1998. p. 120-1383.

13 Ibidem, p. 125.

14 Entrevista com Trevor
Rots em 10 de maio de
1990. In: BERNADAC,
M-L; OBRIST, H-U.
(Org.). Louise Bourgeois.
Destruction du pere.
Reconstruction du pére.
Ecrits et entretiens
1923-2000. Paris:
Daniel Lelong Editeur,
2000. p. 205.

A Hilal interessa, por enquanto, que a idéia de Nome-do-pai se vincule ao pai sim-
bélico, que estabelece a proibigdo e a Lei de regulamentacao do incesto.

O fundo histérico mais remoto herdado por Bourgeois, Richter e Hilal foi
trabalhado por Régis Michel em A sindrome de Saturno ou a Lei do Pai: mdquinas
canibais da modernidade (1998): 0 modo como a histéria politica do século XIX, a
arte e o desenvolvimento da psicologia tratam de um processo de compreensao de
modelos esquizofrénicos da sociedade e de sua Lei. Sob a norma patriarcal, ocorre
a devoragéo simbdlica dos individuos pelo Estado na dindmica de seu aparelho de
repressdo. E o Estado burgués como o Moloch social. Conforme sintetiza Michel:

‘[..] a prépria metéfora canibal €, antes de tudo, uma narrativa de legitimagao,
conforme o entendia J.-F. Lyotard [A condicdo pés-modernal: serve para avali-
zar a estrutura edipiana de uma sociedade fdlica governada exclusivamente,

segundo Freud, pela angustia da castragéo”',

Para Bourgeois, Richter e Hilal, a arte pode ser o territério da discussao da Lei,
dos principios que regem determinadas relacdes simbdlicas. Os trés — cada um
a seu modo — estdo muito préximos da teoria lacaniana sobre o pai. Malgrado o
fato inelutdvel, Bourgeois diz que detesta Lacan: “[..] eu desconfio dos Lacans e
dos Bossuets, porque eles se cacarejam [gararisent] com as palavras. Eu sou uma
mulher muito pé no chao. As formas sdo tudo”'. Eles, no entanto, sabem que sem
o trabalho de nominagéo nao se institui a ordem das preferéncias e dos tabus que
regulam o grupo. Nesse passo, a estrutura legal e linglistica é a prépria ordem sim-
bélica, na perspectiva lacaniana, que reforca a proibigdo do incesto (tabu) a partir
do parricidio. Sobre ela, atuam os artistas. Assim, em 48 portraits (1971-1972), a
pintura de Gerhard Richter busca e constréi aimagem do pai a partir de pequeninas
fotografias de homens importantes retiradas de uma enciclopédia: Einstein, Wells,
Stravinsky, Planck, Kafka e outros. A pulsdo canibal de Richter funda-se na idéia
do desmembramento da enciclopédia (lugar da imagem do pai), despotencializé-la



como significante e degluti-la. Por isso, Annelle Litgens observa que se trata
declaradamente de

“[..] uma busca pelo pai. Ao mesmo tempo, a obra distancia-se da histéria
patriarcal da cultura. [..] os diversos passos da degluticdo e devolucdo do tema
séo conhecidos: comega com a aquisicdo do material (retratos retirados de
enciclopédias, do tamanho de selos postais); depois Richter transforma este

material em uma outra forma de arte visual, em pintura”'.

Os 48 portraits, sendo de 48 homens eminentes e singulares, ndo podem, por
excesso de simbolizagdo, configurar ou nomear pai imagindrio algum. Esse pai
buscado de Richter é, no entanto, o mesmo pai ausente, fraco como o de Hilal.

SEU SAMI, 0 CORPO IMAGINARIO

Ainstalagéo Seu Sami de Hilal Sami Hilal ocorre na chave do simbdlico da prépria
arte: o préprio espago, extremamente longo, é significante. A instalagéo converte
a sala longa do Museu Vale do Rio Doce (60 metros de comprimento) em um sitio
intimista, malgrado a marcante caracteristica de distancia resultante do exagero
da dimensé&o longitudinal do espaco. Seu Sami é refratério & monumentalidade,
mormente quando opressiva como no caso dos Carceri de Piranesi. No entanto,
Hilal vé Piranesi para compreender a vastidao do teatro da existéncia. As zonas
extremas da instalacédo sédo a Sala do amor e a Sala da dor e, entre elas, uma
regido de penumbra. Cada sala se compde de espelhos ao fundo. Em cada lado,
séo dependurados dois pares de mantas (em celulose de algodao, as oito mantas
medem aproximadamente 5,20 x 9,50 m cada'®). O artista admite chaméa-las de
papéis ou estruturas. “E como se fosse uma partitura e eu estivesse escrevendo
um ritmo”'”. As mantas s&o as “grandes partituras” formadas por vazios, texturas e
gradacdes de cinzas (como sombra na massa). Sdo estruturas formadas por gestos

15 LUTGENS, Annelle.
Bom o bastante para se
comer: sobre Richter,
Polke e a exploragéo do
artista por ele mesmo.
In: Nucleo histérico:
antropofagia e histérias
de canibalismos.
[Catélogo]. Trad. Claudio
da Silva Ramos. XXIV
Bienal de S&o Paulo.
S&o Paulo: Fundacao
Bienal de Séo Paulo,
1998. p. 435.

16 Cada manta tem o
peso aproximado de
10 quilos.

17 Em e-mail ao autor
em 15 de setembro
de 2007.
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caligréficos materializados em pasta de papel. Elas recorrem aos signos para definir
os vazados. Estes gestos de escrita permitem denominé-las “mantas semidticas”
‘Alguns gestos vém muito do inconsciente. Outros sdo marcacdes acentuadas em
cinza mais escuro”, informa Hilal.

A instalacdo Seu Sami organiza-se por uma diviséo bindria do espago em
Sala do amor e Sala da dor, intermediada pela zona de penumbra: o campo do que
ali ndo esta. Informa o artista que os pdlos Sala do amor e Sala da dor se deram
“porque havia anteriormente pensado em nomear esta sala como na mdsica ‘mora
na filosofia, pra que rimar amor e dor''® Estes pdlos sdo também fortes condu-
tores”. Podem ser os raios penumbrosos daquilo que Gerard de Nerval converteu
em metéfora: “Sol negro” em Aurélia ou o sonho e a vida (1853-1854)'°. O tene-
broso da auséncia e o inconsolado sem a nomeagéo, sendo a “porta o Sol negro da
Melancolia”, articulam e rimam amor e dor em Seu Sami,

SALA DO AMOR

Em Eco (c. 2000), Hilal toma uma chapa gravada com um arabesco e por meio de
frottage transfere a estrutura ornamental para as folhas transparentes de um velho
livro de arquivo que o artista guardava intacto ha vinte anos. No processo, Hilal
esfrega o lapis sobre a folha, contra a matriz, e faz surgir a silhueta de seu pai. Dois
movimentos s&o necessarios & construgdo da imagem do pai ausente: friccdo e
intencionalidade, para que na trama do vazio se construa a presenga figural do pai.
No Livro 8 do Seminério sobre a transferéncia, Lacan, o psicanalista das
idéias-chave para Hilal na Sala do amor, analisa o amor na démarche freudiana:

“E muito singular ver reemergir, sob a pena de Freud, o amor como poténcia
unificante pura e simples sem limites, para op6-lo a Tanatos — quando temos
correlativamente, e de maneira discordante, a nocéo téo diversa, e tdo mais

fecunda, da ambivaléncia amor-6dio”?°.
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Menezes e Arnaldo
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19 NERVAL, Gerard de.
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Por isso, talvez seja a partir da Sala da dor que melhor se compreenda a Sala
do amor no contexto da relagdo antitética Eros e Tanatos. Sob a mesma ética
freudiana, seria possivel afirmar que a energia pulsional da Sala do amor de Seu
Sami é vinculada aos instintos da vida em seu antagonismo a pulsdo de morte.
Na origem, Seu Sami seria composto por enormes silhuetas de cabeca do pai do
artista, que em certo momento se confundiram com a do préprio artista, como evi-
déncia de vinculos genéticos. Por isso, quando o artista é fotografado sob uma das
mantas da Sala do amor, pode estar em posigé&o de repouso, como um devaneio
bachelardiano?'. Nessas circunstancias, como nas pulsdes de vida, o artista logra
manter sua unidade®. O repouso de Hilal situa sua existéncia sob o principio da
ligacéo, que corresponde ao modelo do dispéndio energético de tenséo reduzida

necessaria a conservacgao da vida.

0 CENTRO

Em Seu Sami, o espago de escuriddo é a zona de fantasmaética da auséncia, mas
também uma metafora da caixa preta, o instrumento ético que produz a fotografia
que é problematizada por Hilal como origem. Por sua vez, a caixa preta é desmon-
tada por Hilal de fora para dentro, ao invadir a imagem com a palavra e denunciar
sua insuficiéncia iconica. A pergunta langada por Hilal € como tornar presente o
imencionavel, o interdito e o impronunciavel?

SALA DA DOR

A dor representa-se nos ornamentos feitos a moda de arame farpado, meio de
estabelecer uma sofrida beleza. O desenho nas mantas da Sala da dor também
sugere uma caligrafia por arames farpados em ago inoxidavel que devem ser toma-
dos como espinhos industriais eficientes para a vigilancia do capital ou do infrator
da ordem juridica. O artista argelino Adel Abdessemed construiu circulos perfeitos

21 BACHELARD, Gaston.
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repos. Paris: Corti, 2004.

22 Freud recorre ao mito
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no Banquete de Plat&o,
abordando a cépula para
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originaria de um ser
andrégino, anterior a
separacdo dos sexos.
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e elegantes de arame farpado para apontar para uma geometria da opressao no
plano real. O arame farpado, como simbolo politico de opresséo e aprisionamento
no caso do artista argelino, une Hilal e Abdessemed em torno de um material
expressivo das pulsdes de morte.

Para curar a doenga da dor, a arte precisa nomeéa-la. Na Sala da dor, ndo
hé ascese redentora nem agéo patoldgica visivel, mas a possibilidade de abrigo.
Na obra de Hilal, ndo ocorre pulsdo canibal. Nisso, ele difere de Gerhard Richter.
O pintor aleméo escolhe fotografias por sua banalidade, com as quais néo se
envolva afetivamente: “Em certa época, eu costumava achar as enciclopédias muito
confortaveis. [..] neutralizadas e, portanto, sem dor"®. Se a Sala da dor néo sugere
sacrificio, suplicio ou expiagao, ela admite, no entanto, a dor para superacéao do luto.

Sala da dor requer o gesto de urdidura de um espinheiro. Para o artista, cuja
familia era de origem siria ortodoxa, entre as lembrangas mais vivas da infancia
estavam as missas em ritual ortodoxo celebrada em sua casa de tempos em tem-
pos?®. A caligrafia de espinhos da Sala da dor coloca a Paixéo (a coroa de espinhos
de Cristo) como sofrimento fisico do pai e abandono do filho. “A auséncia do pai — a
arte vem para substituir este lugar”, relembra sempre o artista. O espinheiro remete,
no Cristianismo, a agonia final do Filho no Horto em clamor desesperancado ao
Pai: “Eli, Eli, lama sabactani” (‘Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?”)
(Marcos, 15:34).

As linhas das mantas da Sala da dor remetem aos espinhos de pinturas
de Kuitca (Plantas de apartamento, 1990; Matthdus-passion, 1993; e Coroas de
espinhos), que perdem o apelo sensorial, ficando destituidos de qualquer sentido
héptico que remetesse a dor. Kuitca difere de Abdessemed, enquanto Seu Sami
mantém seu vinculo com a Paixdo. Os espinhos, se foram atributo hagiogréfico,
agora sdo submetidos a um processo de des-simbolizago da iconografia religiosa
na obra de Kuitca. Tal errancia desgasta o simbolo. A descristianizagao visa con-
ferir-lhe a autonomia de puro motivo pictérico. Garatujas de Kuitca, feitas aos dois
anos de idade, converteram-se no trangado da coroa de espinhos Kindertotenlieder




(1994), referente a composicdo de Mahler. “Obviamente, yo soy el nifio muerto”,
afirmaria o artista sobre esta pintura®. Seria mais coerente consideré-la uma cons-
tatagéo da morte necessaria do pintor-infante pelo pintor adulto e maduro. O com-
partilhamento da busca pelo pai é a passagem de Hilal. No plano do imaginario, o
jovem Kuitca e o amadurecido Hilal parecem enfrentar aquilo que caracterizou o

olhar iluminista: o equilibrio entre astdcia e inocéncia®.
0S ESPELHOS

No despontar da modernidade européia, o poeta Charles Baudelaire estabeleceu
vastas relacdes sutis entre espelho e melancolia no conceito do Belo, na sedugéo
feminina e no dandi. Ao confrontar duas paredes de espelhos entre a Sala do amor
e a Sala da dor, Hilal cria um locus de ecos espaciais, uma infinitude de dimensdes.
Jean Starobinsky estabeleceu por “vizinhanca textual” os muitos processos pelos
quais a melancolia pode ser associada ao espelho e ao olhar projetado sobre a
imagem refletida na escrita de Baudelaire. As experiéncias da precariedade, da
falta de profundidade e da vaidade sem recurso, analisa Starobinsky, ocorrem na
obra de Baudelaire?". Hilal, como Baudelaire, trata da melancolia sem muito pro-
nunciar a palavra melancolia.

Vale precaver que Hilal ndo alude aqui a “fase do espelho’, referente a forma-
Gao da identidade, periodo em que, para a teoria lacaniana, a crianga encontra sua
imagem especular e se reconhece?. Ao percorrer Seu Sami, Narciso j& conhecia a
experiéncia do espelho. Em sua trajetdria, o artista reportara-se a uma etapa ainda
mais primitiva da formagao do Ser: a concepgéo. No catdlogo de sua exposicdo em
1989 em Vitéria, Hilal escreve a expressao “Esforgo da Porra’, alusdo ao liquido
seminal, sobre a fotografia do pai. E o esforco do espermatozéide pelo évulo e é
todo esforco excessivo, todo notdvel dispéndio de energia. Silvia Loeb trata deste
sentido: “[..] o esperma — ectoplasma — transforma em desenho que flutua no ar,
fazendo jogos de luz e sombra por onde o tempo passa, trazendo o movimento da
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autor em 27 de setembro
de 2000.

26 Ver ROUANET, Sergio
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vida"?. Assim, no corpus da obra de Hilal, existe uma conjuncéo entre espelho e
cépula que encontramos na literatura argentina. No conto Ti6n, Ugbar, Orbis Tertius,
Borges escreve que “Entdo Bioy Casares recordou que um dos heresiarcas de
Ugbar havia declarado que os espelhos e a cépula sdo abomindveis, porque multi-
plicam o nimero dos homens"*. A especularidade e a cépula estdo simbolizadas
em Seu Sami e na situagéo post coitum do “Esforco da Porra” cogitado por Hilal: a
fecundagéo que da origem ao ser. Esse € um momento de encontro com a infini-
tude na obra de Hilal, que est4, pois, no confronto entre dois espelhos, mas também
na linguagem, no livro, na biblioteca. Na tépica do imaginario — ndo se fala aqui da
topografia de Seu Sami —, a especularidade infinita pde-se como eixo de confronta-
o entre as pulsdes de vida (Lebernstriebe) da Sala do amor e as pulsdes de morte
(Todestriebe) da Sala da dor. O espelho é o condutor destas cargas enérgicas coli-
dentes que compdem a dinémica do Ser. E, para o Ser, a finitude é a morte.
Enquanto a articulagéo tépica de Richter parte de enciclopédias, a tépica
de Hilal em Seu Sami inclui espelhos. E uma sindrome de Ugbar: “Devo a conjun-
¢éo de um espelho e de uma enciclopédia ao descobrimento de Ugbar"®', escreve
Jorge Luis Borges em TIén, Ugbar, Orbis Tertius. O conto borgeano possibilita a
conjuncéo do espelho na instalacédo de Hilal e a enciclopédia na busca do pai na
pintura de Richter. “Séculos e séculos de idealismo ndo deixaram de influir na reali-

dade”, aduz Borges em seu conto. Em Seu Sami, o pai real é auséncia.
PAI LACANIANO

Seu Sami é o pai lacaniano de Hilal Sami Hilal. Essa obra ndo se constréi como par-
ricidio nem procede da ordem fdlica inerente ao pai castrador da teoria freudiana.
Tampouco, Hilal admite o sacrificio ritual do pai em Totem e tabu (1913) de Freud
sobre a figura do pai. A obra de Hilal estd mais préxima de um trabalho de supe-
racéo do luto (o Trauerarbeit de Freud), com sua marca de melancolia. No Mani-
festo antropdfago (1928), o poeta Oswald de Andrade, transgressor, proclamou



a necessidade de transformar o tabu em totem. Essa é a agdo do artista neste
enfrentamento. “A busca do pai se revela na substituicao”, diz Hilal.

A mesma fotografia de casamento serviu de base para um pequeno objeto,
cuja massa faz a silhueta do casal em seu retrato de casamento. O centro € vazado,
ndo ha diviséo entre o homem e a mulher. O centro é o lugar real e simbdlico da
origem do Ser: fecundagéo (o “Esforgo da Porra”) e parto (as “Dolores Poéticas”).
Do pequeno objeto, pende um fio. Poderia ser um colar. E um corddo umbilical.
Na origem do sujeito, se o pai semper incertus est,amae é certissima. Esta assertiva
instala uma estrutura binaria e uma possivel, ainda que remota, dialética entre o nao
e o sim na origem. No entanto, este Hilal ndo trata da genealogia como essa zona
cinzenta da divida. A escuridao e a penumbra ndo séo divida. Em sua densidade
e nas duas Salas de Seu Sami, Hilal ndo consegue desdenhar da origem ou rir
de sua histéria, como preconizam Nietzsche e Michel Foucault®. Genética Wild:
Hilal também sabe que a origem tem hoje um outro campo de verificagéo objetiva.
De Foucault, Hilal poderia entdo aceitar que, no plano pessoal, a postulacéo da
origem constituiria o lugar da verdade diante do ausente.

Neste ponto do processo de argumentacéo, é necessdrio entender que o
psicanalista Jacques Lacan tem um lugar na tépica conceitual de Hilal. O artista
participou ativamente durante cerca de dois anos do Cartel Lacaniano em Vitéria,
um grupo de discusséo do qual participavam Vera Intra, Elissa Felipe, Rita Maia e
Miriam Vazzoler. A pauta, segundo Hilal, girou pela leitura do Livro 23 (O sintoma)
de Lacan, que inclufa a discussdo sobre James Joyce.

“Neste texto”, informa ele, “pude compreender, na medida do possivel, esta substi-
tuic&o que para Joyce a instituicio dos padres jesuitas (Retrato do artista quando

jovem) ocupou este lugar. Ja que seu pai era considerado um pai frouxo (bébado)".

Em Hilal Sami Hilal, o absenteismo do pai, a presenca e a falta da méae, a perda

do nome e a falta da norma transformam sua obra em um campo em movimento,
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do qual a prépria elaboragdo conceitual e material da arte néo se despregam. Hilal
compreende a irredutibilidade da falta do pai ao Nada, dai o vazio e a auséncia.
Sua arte € o territério deste irredutivel.

Talvez o primeiro artista brasileiro a definir uma base conceitual lacaniana
firme para algumas de suas obras tenha sido Tunga. A partir de 1972, a densidade
psiquica de sua obra é difundida na capa e contracapa do primeiro nimero da
revista lacaniana Lugar em Comunicacgéo, dirigida pelo psicanalista e tradutor de
Lacan M. D. Magno, do Rio de Janeiro®. No entanto, as decisdes de Hilal ndo séo
tributdrias das perspectivas da obra de Tunga. Na obra de Tunga surgem nogdes de
topologia, diferentemente da conversdo da geometria concreta em topologia neo-
concreta por Lygia Clark e Helio Oiticica, mas de claro extrato lacaniano. Aquela
questéo do pai é o foco lacaniano central na estética de Hilal. Mais do que uma
alusdo direta ao inconsciente no regime do surrealismo, a obra de Tunga planta-se
com dimens&o do Imaginério. E a compreensao da repotencializagdo do imaginario

por meio da arte que permite justapor a agao de Tunga e a de Hilal.
PERDA DA MAE

Em Sol negro, Julia Kristeva discute o processo pelo qual a mulher se realiza.
E algo que pode ser justaposto & condic&o de Adélia Cury Hilal, a mae do artista em
sua relacdo com o marido e o filho, na intervencdo do artista no convite de 1989:
Dolores Poéticas / Instinto Plenus / Repressio Infanto / Genética Wild. Lygia Clark
debruca-se sobre o corpo da mde como matriz em obras como A casa é o corpo
(1968). Na obra de Hilal, a presenca da méae afirma-se estruturalmente.

A busca do pai, o foco mais significativo da obra de Hilal Sami Hilal, ndo
oblitera a mae. Edvard Munch representou o desespero da crianga na cena da
morte da mae (Mae morta e a crianca, 1897-1899). A crianca na cama com a mae
morta é o confronto entre a inocéncia do infante e a aflicdo do espectador da obra
de Max Klinger (Sobre a morte, Parte Il: A mde morta, gravura sobre metal, 1889)



e Flavio de Carvalho (Mulher morta com filho, 6leo sobre tela 1946). No caso de
Roland Barthes, diz-se que a morte da mae motivou a escrita de sua fenomenologia
da fotografia de A cadmara clara (1980): “[..] tomar como ponto de partida da minha
investigacéo apenas algumas fotos, aquelas que eu estava certo de existirem para
mim. Nada de corpus; apenas alguns corpos”®*. Barthes propde, entdo, um entendi-
mento do valor da fotografia para a constituicéo e a dindmica da memdria. Na cri-
anca, a relagdo com a mée inclui processos de identificacdo, introjecédo e expulséo.
A falta da mae ndo é, pois, simétrica & auséncia do pai.

O estrangeiro, escreve Julia Kristeva, ndo tem mae (“Assim, o estrangeiro,
perdeu sua mae”)®, E como Meursault, o personagem de O estrangeiro, de Albert
Camus, nos funerais de sua mae. Portanto, ao imigrar para o Brasil, Sami Costaki
Hilal pde-se nesta categoria de estrangeiro, aquele que ndo tem mée. Kristeva abre
seu livro afirmando que “[..] estranhamente, o estrangeiro vive dentro de nés: ele é a
face escondida de nossa identidade, o espago que arruina nossa morada, o tempo
em que o entendimento e a afinidade afundam”. A melancolia do estrangeiro fixa-
se no corte temporal das relagcdes pessoais e na distancia geografica. Para esta
Kristeva, o estrangeiro pode se perguntar sobre sua familia: “Como pude aban-
dona-los? — Eu abandonei a mim mesmo”¥. Na condicdo de estrangeiro, Sami
Costaki Hilal seria, ele préprio, depois desse abandono e daquela ruina da morada,
a necessidade de abrigo. No entanto, é este sentimento do estrangeiro dos pais
(Adélia e Sami) sirios imigrantes que oferecera a Hilal Sami Hilal um tesouro de
referéncias culturais: o Oriente Médio, o mundo drabe deixado para tras pelo imi-
grante e trazido para Vitéria, onde nasceu o artista.

A MORTE DO PAI
O sentimento de abandono da crianca diante da morte do pai ecoa em gestos

agressivos, como golpear a superficie de suas obras com talhadeiras ou ataca-
la com pedras. “Conseqlientemente, as estruturas se rompiam, constituindo umas
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aberturas que acredito serem a origem das auséncias que se apresentam nos
papéis rendados’, revela o artista Hilal Sami Hilal. Seu projeto j& havia entéo se
definido como a busca do pai.

O pai de Hilal ndo pdde fazer uma cirurgia cardiaca. Em 1990 e nos anos
seguintes, Hilal desenvolve uma série de obras sobre papel, na qual utiliza mate-
rial médico (gaze e algodao cirdrgicos e fraldas), além de matéria da tradigéo da
arte (papel de trapo, grafite em pé e pigmentos)®e. O artista designa entdo como
“estruturas” o que poderia ser interpretado como corpos que se institucionalizam
como enfermos. Um exemplo é Dentro do coracdo (1986). Julia Kristeva observa
como na teoria psicanalitica cldssica (K. Abraham, Freud e Melanie Klein) o luto
esconde sua agressividade contra seu objeto. Hilal expde a sua agressividade con-
tra seu luto. No mesmo passo, Kristeva afirma que, na diferenca entre melancolia e
depressao, Freud pensa no luto impossivel do objeto materno e propde a pergunta:
‘impossivel em razdo de qual falha paterna? Ou de que fragilidade biolégica?"®.
Aqueles gestos brutais de Hilal, como os vigorosos talhos e furos na tela do con-
cetto spaziale de Lucio Fontana, ndo deveriam ser reduzidos a tentativa irracional
de um ato cirdrgico onipotente de Hilal contra a morte e o desaparecimento do pai
ou, segundo os termos de Kristeva, como mera agdo agressiva do luto. A auséncia
do pai € sua falha. O luto de Fontana seria, no confronto sem saida com a superficie
monocromatica, encontrar a “morte da pintura’, anunciada por Mondrian e Malevitch
a partir da légica do objeto. Esse é também um limite para Hilal.

A superficie da obra de Hilal devia dizer com o corpo, isto é, com sua carnali-
dade. Hilal herda do neoconcretismo a inflexdo fenomenolégica da materialidade
de sua obra neste periodo. Trata-se da idéia da carnalidade do objeto de arte.
Merleau-Ponty cita Paul Valéry sobre o aporte do corpo do pintor a pintura, ao
declarar que “é emprestando seu corpo ao mundo que o pintor muda o mundo em
pintura™®. Esse empréstimo por Hilal passa pela anglstia das condi¢des instau-
radas pelo pai e pelo projeto de dar nome a isso. Nesse caso da violéncia cirur-
gica, sua producao é contemporanea ao Quadro ferido (1992) de Adriana Varejao,
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trabalho-chave na discussdo da carnalidade da pintura por meio de procedimentos
médicos (sutura, cirurgia, curetagem, incisura e pungéo), que formula uma das mais
importantes séries de obras da arte brasileira da década de 19904 A arte, para
Antonio Manuel (Urnas-quentes, 1968), Hilal e Varejao, pode ser uma operacéo de
“violéncia a violéncia', termo emprestado de Michel Foucault*

PAI IMAGINARIO

A obra de Hilal evolve em torno da construcao plastico-fantasmética da figura do
pai imaginario possivel. A figura do pai tem um valor bindrio: o exercicio de fungdes
protetoras e funcdes proibidoras (castracdo). Hilal aprendeu com Joyce, via Lacan,
que a auséncia do pai é fator determinante na etiologia da estrutura do sujeito.
Lacan afirma que o fato de o conceito de complexo de Edipo ter sido construido a
partir de uma obra da literatura ndo significa que a psicandlise tenha algo a dizer
sobre Séfocles. No entanto, essa ndo é a questéo, pois néo cabe a critica estabe-
lecer a etiologia da estrutura psiquica do artista, mas buscar entender como se
constréi sua obra com dados empiricos de sua experiéncia, elementos estéticos,

tedricos, formais e os materiais da linguagem.

“Entendo hoje que ao desenhar, existe a possibilidade de me inventar, me cons-
truir, me estruturar. Agi levado pelo desejo da sobrevivéncia natural, intuitiva-
mente me relacionei com a possibilidade expressiva (Arte) que me amparou e

me conduziu para 0 mundo”*,

Diz Lacan que a obra de arte “como tal se verifica de maneira mais patente com
aquilo que € desde sempre e por toda parte: obscenidade”*. Daf a penumbra e
a estrutura vazada em Seu Sami. O que se pode admitir € que essas obras de
Hilal Sami Hilal desempenham o carater metalingiiistico porque se destinam a dis-
cussao de sua prépria identidade de sujeito produtor de um fato estético — e este




sujeito é o artista e trata de sua experiéncia pessoal por meio de sua producao
artfstica. Quando Lacan diz que “ndo hd metalinguagem” ou que “ndo hé linguagem
do ser” no contexto psicanalitico®, o que interessa a perspectiva critica, entéo, é a
interpretagdo do fato estético que, no oposto, reafirme a disposigao metalingtistica
do artista.

Hilal compreende o desafio e a dificuldade de seu projeto no tocante a
estas elaboragdes, ao entender que:

‘[..] em direcdo ao real (se é que é possivel) podemos alterar o simbdlico
e assim construir novos significados. Como artista, acho esta possibilidade

maravilhosa (falando, parece até que é facil)"

NOMEAR 0 PAI

A obra aponta a face e nomeia o pai. Em um corpus de obras em que a busca
do pai é um movimento denso, esse trabalho &, pois, uma espécie de certificacéo
de que seu pai real, na acepcéo lacaniana, coincide com o pai biolégico (‘pater
semper incertus est"). A outra forma desta certificagéo é o desenho. Em dezenas
de estudos preparatérios para Seu Sami, Hilal faz uma uma exaustiva série de
desenhos de uma cabeca masculina que passa de um auto-retrato a imagem do
pai e vice-versa*®, Ha pouca diferenca entre as silhuetas delineadas. Sem rosto, um
é o outro. Uma identidade abriga-se na outra. “Eu sou ele’, poderia ser o efeito da
certificacdo da paternidade. Esse é o primeiro sentido desta obra: o pai real fica
na obscuridade (aqui, 0 espago entre as duas Salas é o espaco daquela incerteza).
Essa regiao do imaginario é a “ob-cena’. O pai real na teoria lacaniana é aquele que,
sendo dito ser o pai real do sujeito, €, portanto, efeito da lingua. Uma operagédo do
artista consiste em apontar e realizar o ato de nomear o pai real por efeito da lin-

guagem visual e inscrevé-lo no plano imaginério®. Ao escrever sobre a fotografia,
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Hilal define que o excesso de presenga é a exaustdo significante. A fotografia tor-
nou-se memodria insuficiente, documento incompleto de que também trata Gerhard
Richter, paralelamente a problemética da fotografia proposta por Barthes. Para Hilal,
a fotografia néo substitui a auséncia do pai, néo preenche a falta, ndo requalifica
a vacancia. Essa fotografia sé existe como um deficit. E necessério explicitar, com
a escrita, o ndo-dito pela imagem. Ao produzir a perda do punctum da fotografia,
ela se converte em plano de escritura do plano imaginério. “Essa é uma exposi¢ao
psicanalitica porque estou nomeando’, conclui o artista*®. A estratégia de Hilal ndo
é apenas a construcdo de camadas de significantes que possam expor material-
mente a auséncia do pai sob a forma de arte. Ao definir o préprio titulo da mostra,
Hilal realiza o objetivo, com alto poder de propagacéo e inscrigéo social, de nomear
o pai: “Seu Sami é a afirmacdo da presenca do meu pai pelo outro. E outra pessoa

chamando por ele”, Ao artista, coube a escritura do nome do pai e o livro.
OBRAS INICIAIS

Apresentada a relagdo de Hilal Sami Hilal com Lacan, base conceitual da insta-
lacdo Seu Sami (2007), sua obra pode, entéo, ser vista em perspectiva histérica
sucinta. O artista comegou a trabalhar em arte em 1970 com desenho e aquarela.
Neusa Mendes descreve os interesses de Hilal nessa primeira etapa: a paisagem
do Espfrito Santo, a cultura indigena, a azulejaria portuguesa e as trocas entre
Ocidente e Oriente®. Em 1973-74, freqlentou cursos dos Festivais de Ouro Preto,
estudando com Marilia Rodrigues (gravura em metal) e Jodo Quaglia (litografia),
e de Diamantina, com Marlene Trindade (fibra). No entanto, a préatica da gravura
ndo foi longa por conta de um processo alérgico. Em 1976, concluiu seu curso de
graduag&o na Universidade Federal do Espirito Santo (UFES)®".

O artista recebeu uma primeira formagao da “consciéncia matérica” em sua
propria casa. Sua mae, dona Adélia Cury Hilal, pintava flores e fazia cépias de
Rembrandt.




Recorda-se Hilal:

“As lembrangas s&o do imenso prazer e concentragio que [a mae] apresentava
quando estava pintando, e a admiragcdo que tinha por Rembrant e Vermeer.
E também quando me pedia para comprar tintas a éleo, com nomes muito curio-

sos, azul da Prissia, verde vessig, terra de Siena brilée e verde veronese”.

‘A questdo doméstica, a cozinha sempre foi e continua sendo fundamental na
minha vida", continua Hilal sobre sua infancia.

“[..] acordava com a maméae me perguntando o que eu gostaria de almocar
naquele dia. Feito Rei, eu anunciava o meu desejo e em seguida tudo se
realizava. Fui criado também pela minha adorada cito Zoe (cito = vové em
drabe), que na verdade era prima de papai. A presenca feminina, as referén-

cias domésticas sdo constituintes da estrutura infantil”.

Essasreferéncias domésticas ancoradas na presenga das tarefas atribuidas as mulhe-
res na estrutura familiar ressoam hoje na obra de Hilal. Sobre sua méae, ele fala do péao
como escultura ou do modo prazeroso de misturar a massa do quibe com as maos.
E uma questZo cultural, mas n&o menos feminina no universo doméstico. Este Hilal
pode ser justaposto as consideragdes de Ernesto Neto sobre a fatura de sua obra:

“[..] no meu trabalho tem muito de feminino, [..] talvez isso seja uma riqueza,
fazer algo de uma prética feminina como tecidos e rendas e etc porém por uma
méo masculina.. acredito na continuidade masculina-feminina. [..] acredito que

no fundo somos todos parte desta continuidade polar.."®2

Em entrada diversa, a produgéo de Hilal Sami Hilal participa também de outra cons-
trucéo histérica. Ela se inscreve na histéria do vazio, em uma tradicdo no Brasil
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dominada por mulheres: depois de introduzida por Lygia Clark, ganhou novos con-
tornos com Mira Schendel e Anna Maria Maiolino e requalifica-se por Hilal como
este lugar vago do pai.

Hilal Sami Hilal sempre despertou o olhar da critica para os aspectos
materiais de seu trabalho. Alguns textos criticos percebem e buscam classificar a
sofisticada qualidade material de sua obra. Em sua andlise da série Tapete voador,
Casemiro Xavier de Mendonca observou que, em sua ascese, Hilal é daqueles
artistas que valorizam o objeto sutil e precioso, como Michael Bithe®. Ja Carlos
Scarinci detecta tracos do Simbolismo na producéo de Hilal, que, remetendo ao art
nouveau, indica “um gosto pelo artesanato paciencioso que utiliza materiais quase
preciosos, e mesmo o ouro, na busca de incandescéncias que contrastem as cores
puras da pintura”.

ARQUEOLOGIA DA VONTADE MATERIAL

A obra Ledo e dragdo (1986) articula trapo e metal precioso, papel de trapo de
algodao e folhas de ouro. O titulo, retirado dos signos de Hilal no Zodiaco e no
horéscopo chinés, termina por evidenciar seu vinculo pessoal com a matéria da arte.
Antes de avangar na andlise dos livros de Hilal Sami Hilal, cumpre entender as dimen-
sdes que os materiais tomam em seu trabalho. O papel é a relacéo paradigmatica de
Hilal com os aspectos materiais da produgéo. Ele avalia sua relagdo com o material.

“O papel sempre esteve presente no meu trabalho, que era grafite, aquarela e
gravura. O papel feito a mao teve inicio em 1977 com uma amiga francesa, que
conheci no Mosteiro Zen Budista daqui do Estado [do Espirito Santo]. Ela conhe-

ceu a técnica do papel feito & méo com a Celeida Tostes no Parque Lage”

Ao longo de trés décadas, Hilal Sami Hilal desenvolveu uma obra consistente-
mente marcada por especial sensibilidade com relagdo aos materiais. A forma é
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gerada por meio de atos fisicos orientados por determinados principios e conceitos.
Sua produgdo é um campo significante que se desenvolve como uma teia de
questdes materiais que se entrecruzam permanentemente, demandando uma
arqueologia da produgdo que possa extrair e tecer os tecidos dos significados.
Para Hilal, o papel esta na base de sua origem cultural. Inventado no século
[l na China, o papel chega ao Oriente Médio no século VIII pelas rotas comerciais.
No Oriente Médio, sua producao, iniciada em Bagdd, havia se espalhado até
Damasco na época da Primeira Cruzada no século XI. Assim, a origem siria da fami-
lia de Hilal permite-lhe uma identificagcéo histérica como o papel como condigéo
revoluciondria para o desenvolvimento do saber ocidental. No Oriente Médio, a
substituigdo do bambu usado na China pelo papiro aprimorou a tecnologia do papel.
Em 1120, os drabes montaram a primeira fabrica de papel em Xavia, atual Valéncia,
na Espanha. De modo consistente com a idéia de identidade cultural, Hilal narra um

episédio marcante em sua trajetéria:

“Os papéis foram nomeados de Tapetes Voadores por Casimiro Xavier de
Mendonga. Para mim eram apenas papéis (suportes) para a minha pintura.
No texto criado por ele para a exposicdo da Galeria Usina em 1986, pude
compreender melhor o meu processo conceitual e ir em diregdo a esta arque-
ologia. Foi evidenciado para mim algo que estava tdo impregnado que néo

havia distancia suficiente para identificar"®.

O papel é a prépria escritura de Hilal e ndo apenas o suporte dela. E seu corpo, ndo
seu recipiente. “Principal questdo do fazer — a possibilidade de unir o gesto: a caligra-
fia/texto a matéria. A comunh&o acontece diretamente’, esclarece o artista pldstico.

O papel também propiciou a Hilal uma experiéncia de trafego simbdlico e
de negociagéo entre sistemas misticos do Cristianismo ortodoxo, do Islamismo e do
Zen Budismo. Os papéis produzidos por Hilal sé&o impregnados de uma substancia
espiritual. O artista revela:
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“Acho que hd em mim um grande sincretismo do mundo drabe com o Zen.
A minha ligacdo se deu com Cristiano Bitti (Monge Daiju) no inicio dos anos 70
quando ele tentava criar uma comunidade no alto do morro (érea presenteada
pelo seu pai). As comunidades nédo vingaram, mas o Mosteiro Zen Budista sim.

Mosteiro Zen Budista Morro da Vargem — Ibiragu — ES" %,

Os estudos de Hilal no Japao acerca do papel ocorreram em 1981 e 1988, viajando
a primeira vez a convite de Cristiano Bitti para visitar oficinas de papel japonesas:

‘L] fiquei hospedado em mosteiros e convivi com a cultura local diretamente.
Em 1988, retornei ao Japdo com ele e Thais e conheci novas oficinas de
papel onde vivi outra vez experiéncias das técnicas japonesas de fabricagéo
artesanal de papel. Durante este periodo fui um praticante mais ou menos
da meditagdo Zen, mas a nossa casa se transformou numa bela e gostosa
moradia japonesa, com tatames e tudo mais. Eramos uma filial do Mosteiro.
Bons tempos. Portanto, o Zen € o principal responsavel pela minha prética

meditativa do papel”®.

Deixando uma vez mais o préprio Hilal descrever seu entendimento e interpretacao
dessa produgéo de papel no Oriente, ele diz em continuidade que:

“No Japéo a técnica de fabricagdo de papel — washi — é ligada ao budismo e
é a mesma em todo pais (importante: ndo ha espaco para novas experiéncias,
e as fibras sdo as mesmas hd séculos — kozo, mitsumata e gampi). E de uma
impressionante sofisticacdo e ndo é nada facil. Os bastidores sdo flexiveis.
Os movimentos para captacdo da fibra sdo ondas que criam determinados
entrelacamentos que pretendem resisténcia e boa mecanica. A secagem é
puramente Zen. Utilizam um adesivo (tororoaoi) que € para separar as folhas,

que sao colocadas durante a producéo, molhadas uma sobre a outra. Ndo da



para acreditar. Posteriormente, sdo prensadas ainda molhadas todas juntas
para que um especialista em seguida, com uma habilidade impressionante,
separe uma por uma. Todos os papéis sdo idénticos e muito finos. Parece
impossivel a operagéo. Fazer papel, seja em qualquer lugar e com qualquer
técnica, € sempre muito emocionante (puro espirito). Infelizmente as seculares
oficinas japonesas cumprem objetivos préticos, atendendo a uma demanda
mercadoldgica, diluindo todo o encanto desta mégica experiéncia”®®,

BACHELARDIANA

A obra de Hilal Sami Hilal ndo se produz apenas com materiais tradicionais (como
a aquarela ou o grafite) ou sob o monopdlio do papel. Estamos diante de um artista
da “imaginagao material’, modo como o labor imagindrio toma corpo para produzir

|”

visibilidade. A “vontade material” de Hilal estd na feitura do papel, no trabalho da
escritura na folha de metal, na corporeidade da letra, na penumbra. “Trabalho sobre
papel, criando uma rede a partir de pontos de contato’, diz Hilal®®. Sua escritura se
faz por “gestos diretos, sem representagéo’, como ele costuma dizer. Toda matéria
adere a instancia do significante. “A qualidade € aquilo que conhecemos de uma
substancia’, diz Gaston Bachelard®. O Chorinho de Hilal é constituido por milha-
res de goticulas de cola quente. S&o sutilezas do imaginario. O trabalho Plasmas
(1989) sé@o pequenos travesseiros de pléstico com glicerina, pigmentos e metais,
contendo objetos trazidos pela familia da Sitia, uma folha de arvore sob a qual Buda
nasceu. Plasmas faz a conjuncéo do universo de referéncias espirituais de Hilal.
Exemplarmente, a vontade material e o foco cultural de Plasmas de Hilal tramam
os aportes do Brasil, do mundo drabe e dos principios do Zen.

Hilal sabe que um artista né&o € uma maquina de produzir imagens como
queria a poesia parnasiana, conforme acusa Oswald de Andrade no Manifesto da

.z

poesia Pau-Brasil de 1924 (“S6 néo se inventou uma méquina de fazer versos — ja
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havia o poeta parnasiano!), ou a arte concretista da década de 1950. Ele sabe
que os materiais fazem uma inflexdo espiritual, afetiva e tecnolégica do artista
em sua condigéo de sujeito da linguagem. Tampouco o fendmeno da invengéo da
linguagem pode ser explicado exclusivamente pela nogao do artista como produtor
nos termos da critica da cultura de Walter Benjamin, tao pertinente para o entendi-
mento da producdo artistica na estrutura do capitalismo. Conclusivamente, Neusa
Mendes sintetiza com precis@o algumas operagdes materiais de Hilal em séries
como Tapetes voadores, Transicdo e Textos e analisa seus resultados formais:

‘[..] vo do mais espesso ao quase rarefeito. A forte materialidade de algumas
delas e a quase transparéncia de outras — no limite de uma sombra — tra-
zem um sabor particular a essa rede de signos que, em situagao limite entre
desenho, escultura e pintura, pretendem falar do corpo e da alma, da tradigdo

e da contemporaneidade, do visivel e do invisivel"®'.

Em setembro de 2007, por ocasido do desenvolvimento final dos trabalhos para
esta mostra Seu Sami, Hilal estava lendo A poética do devaneio (1961) do fildsofo
Gaston Bachelard®®. Hilal Sami Hilal sempre compreendeu que mais do que uma
“‘aventura da dialética’, um termo politico de Merleau-Ponty, sua obra se constituiria
em uma dialética do devaneio. A ontologia da infancia de Bachelard interessa aqui
ao filho engajado na problematizagéo da auséncia do pai.

‘Ao sonhar com a infancia, regressamos a morada dos devaneios, aos deva-
neios que nos abriram o mundo. E esse devaneio que nos faz primeiro habi-
tante do mundo da solidao. E habitamos melhor o mundo quando o habitamos

melhor como a crianga solitaria habita as imagens”®.

Assim, aquele livro lido consigna uma validez de carater durdvel de outra ordem,
que néo a teoria psicanalitica lacaniana, para o labor sobre o Nome-do-pai e a



infancia como trabalho do imaginario. Enquanto Bachelard trata dos devaneios de
repouso®, Hilal insiste naquilo que ndo se acalma nem se deixa reprimir: a explora-
Gao da extensdo da auséncia do pai.

O filésofo poderia acolher toda a meméria material da infancia, da massa
do pao e do quibe na casa da familia de imigrantes sirios em Vitédria, valorizando-
a como uma vontade sobre o mundo. Barro, pao, héstia eucaristica, quibe, papel,
gotas de cola quente compdem o universo material do devaneio da massa e do
mole, discutido por Bachelard em A Terra e os devaneios da vontade (1947)%.
As nocdes de imaginacdo material e vontade material demonstram a afinidade da
préxis de Hilal com a fenomenologia da matéria de Bachelard, para além desse
dimensionamento da infancia. “Ao experimentarmos no trabalho de uma matéria
aquela curiosa condensagao das imagens e das forgas, vivemos a sintese da imagi-
nagao e da vontade”, conclui Bachelard®®.

O homo faber, Bachelard poderia estar falando de Hilal, ndo abdica da von-
tade de trabalho, campo da experiéncia com a solidez, a maleabilidade e o tempo
especificos da matéria, seja ela extremamente dura ou mole. A matéria revelaria as
forcas do artista. Por isso, antes de mais nada, a obra de Hilal € uma celebracéo
do fazer. A acéo fisica sobre a matéria do mundo implica em impregnar seus obje-
tos poéticos com referéncias da histéria da arte, memdria psiquica, agdo da libido,
estatuto fenomenoldgico do fazer (as dimensdes da vontade, conforme Bachelard),
aspectos tedricos da psicandlise (com especial interesse no pensamento de Lacan),
a idéia de escritura e valores misticos cristédos, islamicos e Zen. Por isso, cada obra
deve ser vista como uma poética de construgdo singular de um discurso de articu-
lacdo de sentidos. “O trabalho é como se fosse uma partitura e eu estivesse escre-
vendo um ritmo”, diz o artista. A matéria forte de Hilal € o substrato da escritura. Se a
obra de Hilal é poiesis do vazio, ipso facto, a matéria nada pode preencher, mas deve
consolar-se em constituir apenas uma nogao fisica daquilo que € territério imaterial.
Esse € o paradoxo da obra. “A matéria comega a falar, ndo apenas a se mostrar”. Isto
é, para o artista plastico s6 a matéria em estado de escritura seré capaz de nomear.
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O ORIENTE MEDIO E O ISLA "BRASILEIRO"

Em uma complexa teia de relagdes culturais, a obra de Hilal Sami Hilal € um capitulo
significativo da contribuicdo de artistas com origens arabes que contribuiram para a for-
magao cultural do Brasil contemporaneo. Historicamente, este grupo inclui, ao lado de
Hilal, Antonio Maluf e a rigorosa cor matemética, Eduardo Sued, Emmanuel Nassar, Luiz
Braga, Larissa Franco e outros na arte. Na literatura, estdo Antonio Houaiss, Raduan
Nassar, Wally Salomé&o e Milton Hatoum com seu Relato de um certo Oriente (1989).

Hilal Sami Hilal conta sobre a diferenca que experimentava na infancia em
Vitéria entre a familia siria e o tecido social mais amplo: “Os costumes dentro de
casa contrastavam bastante com a convivéncia externa, nas ruas com meus ami-
gos. Em casa, o arabe dominava e os costumes alimentares 98%" A lingua para
Hilal tem valor semelhante ao que representou para Hatoum, que diz que,

‘antes de mais nada, a nocéo de patria esta relacionada com a lingua e tam-
bém com a infancia. O que mais marca na vida de um escritor talvez seja a
paisagem da infancia e a lingua que ele fala. Eu me lembro — a propésito do
dilema: falar drabe ou falar portugués — de que minha mée dizia que eu deveria

falar portugués, porque a lingua é a patria”®.
A arte de Hilal é seu préprio relato de um certo Oriente:

“O érabe hoje soa para mim pura emogédo e muitas saudades. Quando viajei
para a Siria em 1995 e 1997, fiquei bastante emocionado e também impres-
sionado, como que as palavras em drabe brotavam e me causavam um desper-

tar de uma distante e gigantesca lembranga”®®,

Ao nomear Tapetes voadores a série de papéis, Casemiro Xavier de Mendonga

marcava em 1986 a relacdo plastica da obra de Hilal com a cultura drabe®.
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No desdobramento da produgao de Hilal, a lingua drabe assume uma presenca
determinante como “obra/linguagem’, impregnada pela escritura da lingua como
sendo dimensao espiritual do significante jakobsiano. A opiniao critica de Men-
donga ocorre entre as duas viagens de Hilal a Siria, & procura de suas raizes
espirituais.

O Oriente Médio é o berco das trés grandes religides monoteistas,
Judaismo, Cristianismo e Islamismo, imbricadas por principios espirituais e éticos
em comum e por partidos estéticos de convergéncia e diferenga em seus livros
sagrados: a Torah, o Evangelho e o Alcorao™. Portanto, o Oriente Médio nédo é
um, mas um labirinto de sistemas simbdlicos. Na arqueologia da obra de Hilal, um
daqueles principios compartilhados é a Palavra como principal veiculo da ligagéo
dos Homens com Deus. E a palavra — e sua diccdo como nomeagao — que também
vincula Hilal & teoria psicanalitica de Lacan. O vazio ocupado pela auséncia do pai
encontra sua correspondéncia no lugar da alma contemplativa mugulmana no cen-
tro do “vazio” que reflete a Unidade Divina e que é refletido em estado virgem na
arte sacra islamica, descrito por Seyyed Hossein Nasr™'. Assim, distintas camadas
de significagéo assentam-se na arqueologia do vazio na obra de Hilal.

No Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB) no Rio de Janeiro,
guardam-se dois pequenos livros contendo versiculos de suras manuscritas do
texto sagrado do Alcordo. O Brasil j4 era islamico hé alguns séculos. E possivel
estabelecer um sentido histérico de conexdo entre esses manuscritos e a obra
de Hilal Sami Hilal. Os livros do acervo do IHGB eram usados por escravos malés
de confissao islamica. Embora a influéncia &rabe sobre Portugal tenha sido trans-
posta para o Brasil e renovada com a imigragdo vinda do Oriente Médio durante
o século XX, os dois livros s&o das mais antigas reliquias do Islamismo no Brasil.
Hatoum tem resgatado a memodria da ética religiosa muculmana na trama espiri-
tual brasileira, como busca de identidade em Dois irmdos (2000). “A religiosidade
mugulmana é assim mesmo, ela ndo existe somente dentro das mesquitas, ela se
expressa, acima de tudo, na cotidianidade’, observa Hatoum™.




Na geracéo de Hilal, certo segmento da obra de Sandra Tucci esteve asso-
ciado ao Sufismo, que se vincula hoje aos mugulmanos sunitas™. A gravura de
Larissa Franco produz sinteses visuais de textos sagrados ou representa algumas
religides, passando pelo Cristianismo ortodoxo de origem bizantina e pelo Islamismo,
inclusivo o Sufismo™. A nocao de escritura, imbricada no viés do ornamento, afilia
alguns trabalhos de Hilal & tradicao caligréfica arabe-islamica, com seu sentido
simbdlico e espiritual. Tem também o sentido de resisténcia cultural do filho de imi-
grantes sirios. Encontramos referéncia a questdo do ornamento, na etapa em que
o artista assenta certas decisées que amadurecerdo sua obra e lhe dardo contorno
singular: “Foi quando me reconciliei com meus ancestrais e comecei a trabalhar a
questéo da gestualidade e do ornamento’, revela Hilal a Neusa Mendes™. Angélica
de Moraes™, como Casemiro Xavier de Mendonca e Neusa Mendes, identificou a
obra de Hilal como ponte entre as culturas do Oriente e do Ocidente.

Ainda que Hilal evite acentuar uma relagdo mais direta com o Islamismo
por ndo ter sido a religido de seus pais, ele nao nega momentos mais arqueolégi-
cos como a influéncia islamica na Peninsula Ibérica e na contaminacéo entre as
religides no Oriente Médio. Ao lado disso, a caligrafia arabe, com sua dimenséo de
nogao espiritual de ornamento, é bésica para a obra de Hilal. O ornamento, para o
artista, € uma rede de significantes. Uma das principais referéncias para os estu-
dos de Hilal é o livro Calligraphie arabe vivante do caligrafo Hassan Massoudy”,
que esta fartamente ilustrado por textos caligréficos de escrita do Alcoréo, textos
com formato caligréfico especial (em um mausoléu em Isfahan, 13037), como as
formas de escrita do nome sagrado de Allah, a integragéo da caligrafia na arquite-
tura de mesquitas e textos de oracdes nesses templos. E possivel fazer relagéo
direta entre esses modos caligréficos em obras tdo simples como as Palavras-
corpos de 1996, em uma das quais se léem as palavras “corpo” e “alma’™, como
no caso da caligrafia moderna de Mohammed Abd Al-Aziz Al-Rifai: “a recompensa
da bondade néo é a bondade?” (1925)8. A prépria arquitetura imaginéria de Seu

Sami, com suas mantas semiéticas, estd na mesma ordem das mesquitas, com
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sua integragado direta de textos do Alcor@o no espago do monumento religioso
como parte de seu discurso simbdlico.

CALIGRAFIA E ORNAMENTO

Na arte brasileira, o ornamento é motivo pictérico para artistas como Guignard
(como no quadro As gémeas (Lea e Maura), c. 1940), que capta nos estampados
todo um universo afetivo da brasilidade cordial. A rapsédia pictérica com motivos
brasileiros de Beatriz Milhazes resulta em uma rigorosa estruturacao da cor em que
parece haver anomia para o olhar mais répido. Para Milhazes, o ornamento é um
motor para a estruturagéo de sua pintura:

“O meu principal interesse sempre foi a organizagéo cromatica, porém reconheco
hoje que o movimento cromatico que me interessava nao vem das ‘leis’ de cor ou

do universo pléstico em geral e sim dos ornamentos e assuntos da vida"®'.

Ja Caetano de Almeida estabelece tensdes entre padronagem industrial, ordem
geométrica e pane da racionalidade para montar uma perturbadora crise do Belo.
Larissa Franco grava estruturas de contemplacéo espiritual abstrata. O padrdo dos
azulejos coloniais na produgéo de Adriana Varejao das Ultimas décadas aponta um
longo paralelo com a producao de Hilal em seu silencioso retiro capixaba. Para ela,
inscreve-se na escatologia da pintura (azulejos, tatuagens, ilustracéo botéanica, louca,
mapas, padrdes cirdrgicos e outros temas). Para Hilal, o ornamento implica em textura
cultural complexa, que nao se articula por aproximagéo formal. Justapdem-se ai as
nogdes de religido (em sua etimologia, vocabulo vindo do latim religare) e de esforco
psiquico no &mbito da relagdo RS.I com o vazio. O ornamento de Hilal, portanto, urde
e esculpe dimensdes imateriais. Talvez por sua economia libidinal, valor mistico e
labor imaginario, a obra de Hilal, tramas do abandono, tenha participado da exposicao
Radical Lace & Subversive Knitting no Museum of Arts and Crafts de Nova loque®.
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O interesse na sofisticada inscricdo da caligrafia em mesquitas e as mantas
semidticas em Seu Sami reiteram algumas questdes arquiteténicas na obra de
Hilal Sami Hilal. As mantas tém a fung&o de muxarabi, que Lucio Costa converte
em cobogds na arquitetura brasileira do século XX, as treligas que nas janelas das
casas drabes graduavam a luz, permitiam a aeragéo, garantiam o recato do interior
e a visdo para fora, mas sobretudo simbolizavam o espago privado contraposto ao
publico. As mantas de Seu Sami contrapéem o investimento pessoal do filho na
deambulagao em busca do pai.

No século XllII, segundo Massoudy, floresce o estilo Koufi, uma caligrafia
geometrizada que desdobra como uma malha sob rigoroso célculo matematico,
como na mesquita do sultdo Mouayiad no Cairo. A escritura de Hilal aqui se
aproxima da caligrafia islamica ndo canénica do Maghribi do Norte da Africa e da
Espanha dos séculos XllIl e XVIII%. Os médulos formativos das letras latinas tém a
caracteristica de pensar no todo da escrita e ndo na palavra individual. Assim, corpo
e alma s&o uma s6 escrita em uma Palavra-corpo. O desenho de Hilal nas mantas
de Seu Sami e outras assemelhadas tem certos aspectos da pintura over-all de
Jackson Pollock articulados a dinamica da caligrafia drabe e a légica da ligatura
das letras como nocéo de continuidade ritmica. Para sua escritura, no entanto, Hilal
abre tipos como um tipégrafo renascentista, mas planeja a trama-estrutura das
Palavras-coisas como na escrita de 1925 do moderno caligrafo Mahmoud Yazer
no estilo Thoulthi (ver imagens).

A prépria nogéo de caligrafia como arte conduz as tramas de Hilal a tecerem
gestos como nos escritos antigos ou na pagina caligrafica de Massoudy intitulada
Liberté (c. 1980)8*. Hilal Sami Hilal diz:

‘A caligrafia na minha obra apresenta-se aliada ao gesto e a matéria. A linha
como elemento expressivo, percorre o espago como na caligrafia drabe, da
direita para a esquerda, é curioso, pois o ritmo ndo acontece ao contrério, a

cadéncia exige esta diregdo”.

83 WELCH, Anthony;
WELCH, Stuart (Org.).
Arts of the Islamic book.
Ithaca: Cornell Universtiy
Press, 1982. p. 22.

84 MASSOUDY, Hassan.
Calligraphie arabe vivante.
Paris: Flammarion, 1981.
p. 177.

Caligrafia Toulthi e
croquis de Mahmoud
Yazer | Toulthi calligraphy
and croquis by Mahmoud
Yazer, 1935

Liberté, por Hassan
Massoudy | Liberty, by
Hassan Massoudy
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O tempo da escrita, o ritmo e a cadéncia, regularidade, a continuidade da caligrafia,
a presencga cénica em espago religioso, a racionalidade do gesto e a organizacéo
da forma interessam a Hilal. A nogdo de arabesco para Hilal ndo se desprega do
refinamento dos ornamentos como mecanismo compensatério da interdigdo de
figurar qualquer pessoa. A caligrafia arabe, em sua pregnancia islamica, carrega
o interdito da representagéo. A caligrafia de Hilal porta o siléncio do vazio. Assim,
uma clara evidéncia da relacao de Hilal com a espiritualidade do Isla é o interesse
pelo arabesco, produto da arte muculmana. O carater decorativo complexo pode
refletir formas de animais ou plantas, ou produzir padrées que indiquem o ethos
islamico. O campo de significados do arabesco deve ir para além do mundo visivel
da matéria, a infinitude de Allah.

Hilal produziu reflexdo sobre suas operagdes com a estética dos arabescos:

“Gosto muito de admirar todo o arsenal estético drabe. Tenho comigo alguns
livros que abordam arquitetura e objetos e outros sé de caligrafia. No Brasil,
a azulejaria me impressionou bastante. Os arabescos nao nascem proposital-
mente; ndo ha interesse pelo ornamento, ele acontece. E como se estivesse
de olhos fechados, guiado por alguma musica. Este procedimento teve inicio
em 1993. Na minha obra n&o considero os arabescos como ornamento. Me
coloco numa disposicao meditativa onde o devaneio da linha me domina e
deixo-me levar, para quem sabe uma revelacéo acontecer. [..] A linha labirintica

constréi o plano em torno da falta. Para mim é uma pagina de algum texto"®.

O EIX0O DA ESCRITURA

Um embate material entre os conceitos, sua moldura espiritual e sua dimens&o
psiquica empirica trava-se no imagindrio de Hilal. A escritura “enforma-se’, ndo em
coisas, mas na escritura do livro. A tdbua de seus padrées de escritura é vasta:




Sem titulo | Untitled, 1998
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aeiou, 2005
[detalhe | detail ]

a mancha incorporada do acaso, o trago, o signo, os sinais, a letra e seu som, a
palavra, 0 nome, a sentenga, a pagina, o livro com suas formas de ser e estar no
mundo e na biblioteca, tudo enfim sera encaminhado no curso seméntico do artista
plastico em sua condicéo de sujeito psicolégico que da forma. A encadernagéo
de um livro pode ser o diagrama do encadeamento légico que converte a obra
em cadeia de significantes. Um determinado Hilal opera seu eixo de selegdo na
escritura. Uma manta com arabescos caligréficos, uma folha de metal arruinado,
uma resma de papéis coberta por l4grimas, uma grandiosa instalagdo de vazados,
sombras e espelhos como lugares do olhar, uma letra vagueando no espaco, tudo
deplora uma falta. Matéria, geometria, ornamentos, escrita, palavras e artesania do
papel juntam-se como fluxo semiolégico no caudal da linguagem.

“‘Os trabalhos sdo construidos com os mais bdsicos e fundamentais dos
elementos expressivos: ponto, linha, plano e o espaco como suporte’, adverte o
artista. A semiologia de Hilal Sami Hilal pede atencéo para a vida de signos existen-
cialmente moldados. No tecido simbdlico de Hilal, ndo existem nés, mas, segundo
ele, cruzamentos e encontros. Ou a falta disso. O campo semantico situa o olhar em
campos de transito: entre-lugares, furos, topologia do publico e privado, cobogé de
papel, metaforas, operacdes da memdria, o quase-figural, o cobre esburacado em
letras pelo 4cido. Escrever a auséncia é um ato doloroso, daf a Sala da dor, e com-
plexo, por isso a demanda de Matrix, Livro redondo (a esfera), Eco, Atlas e Globo.

Hilal cogita uma origem cultural, que certifique sua origem, para a produgéo
dessa escrita fragil, mediante a gravagao da chapa cega de metal por violenta cor-
roséo com dcido percloreto de ferro: “Minha méae contava sobre os nossos tios que
eram ourives. Quem sabe a joalheria seja a minha fonte?”. Na memdria do artista,
esse pai ndo produz, mas a mae faz pdo e quibe, pinta, vem de uma familia de
artesdos. Dal, a importancia da fatura para o homo faber Hilal Sami Hilal. A obra é
o lugar da falha em uma relagéo essencial de alteridade: filho e pai. A corporeidade
da escritura solicita, entdo, uma interpretagdo fenomenolégica, mais que uma inter-
vencao da teoria da comunicacao.




Em O visivel e o invisivel, Maurice Merleau-Ponty trata da carnalidade da
linguagem, da carnalidade da Histéria e da carnalidade do mundo®. As Pala-
vras-corpos de Hilal assumem tal carnalidade sem qualquer outra materialidade
intermedidria de suporte. Em sua fenomenologia da percepcéo, Merleau-Ponty
aborda a reversdo entre o sujeito da percepgéo e a coisa percebida pelos sentidos.
Sob o &mbito fenomenoldgico, pode-se entéo falar da carnalidade da escrita na obra
de Hilal. O sujeito toca e € tocado pela escritura. Hilal opera com a reversibilidade
do corpo do Outro que toca o livro. Ele ndo convoca testemunhas nem participes.
Em Seu Sami, o outro é o que diz para nomear o pai e extrai-lo da auséncia.

BIBLIOTAFIO

Em duas décadas, a poética do vazio de Hilal Sami Hilal converte a auséncia do pai
em positividade produtiva da escritura. Seus livros sdo produzidos pela diferenca
e pela falta. A limitagdo como poténcia é o motor do intenso esforco material
de Seu Sami®. O discurso poético ocorre na ferida da falta. O trabalho denomi-
nado Biblioteca (2003-2006) é uma metafora do corpus visual de Hilal até entéo.
E o abismo que pode conter toda a obra de Hilal e todo seu esforco de nomea-
cao. Nesta mostra, na sala montada como uma biblioteca de Hilal ndo recorre a
escalas monumentais como no caso de Anselm Kieffer e o sentido de opressao
do conhecimento acumulado. Na diferenca, o livro de Hilal tem dimensao exata.
Sherazade tem medida varidvel. O Atlas requer um gesto extenso — uma bracada —
como medida antropométrica do leitor. Hilal constituiu o lugar da escrita do nome
livros-instalacéo (folhas dispersas) e livros brochados em finas folhas de metal.
Na fenomenologia do livro, as folhas dsperas comidas pelo 4cido propdem uma
escritura héptica: o possivel tocar na auséncia de seu Sami. O sujeito lacaniano
engaja-se na forma significante. Os livros de Hilal esperam por uma perplexidade
atuante®, Ao cabo, o artista oblitera a cis@o entre ver e ler estabelecida por J.-F.
Lyotard em Discours, figures: “ler é escutar e ndo é ver"®, Dal, insuficiéncia da
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sonoridade da Palavra-corpo “a e i o u”. A escrita necessita um corpo pléstico-
poético, da esfera ao infinito.

GLOSSARIOS DE NOMES

Na exposicéo O sal da Terra (2003), Hilal instalou dezenas de folhas soltas (Matrix,
2003) e de folhas desfraldadas em hastes como bandeiras (RH, 2003) na parede.
Na bibliotheca hilaliana, este é o lugar do nome. “Séo planos constituidos de nomes
de familiares e amigos (nunca de inimigos)”, diz o artista. Nomear converte livros em
teias de sujeitos da ordem simbdlica: a mulher Thais®; os filhos Ori e Mira; Adélia e
Sami (os pais); Zoe (av6); Annette e Moacyr (pais de Thais); Nadia, Minerva e Samir
(irmaos de Hilal); June e Tamara (irma e sobrinha de Thais); amigos (Gilson, Fabio,
Marcelo e outros); operérios (Pedro, Ricardo e outros); homenageados (Hendrix,
Debussy, Ravel, Tom Jobim, Freud, Lacan, artistas plasticos brasileiros); e nomes
aleatdrios®'. Hilal viveu uma mudanca durante a preparagdo do presente texto: “Evi-
denciei os nomes dos meus familiares, principalmente de papai (curioso que vocé
estd me oportunizando chamar meu pai de papai)”®% Nomear — a nomeacao € fato
pléstico da escritura — ordena o fluxo dos Seres. Por isso, a escritura tem o vigor de
pressao da pulsdo de vida. Aberta na folha de cobre, a escritura leva o olhar a inda-
gar sobre o lugar do Ser na teia significante. Trés operagdes indicam que nomear
nao é produzir listagens onomasticas neutras.

A categoria "homenageados” é dispositivo de busca do “pai fraco” lacaniano.
Os processos de estruturagéo da nomenclatura de Matrix e RH sao préximos, mas
incoincidentes, ao modelo dos 48 portraits de Richter, que busca seu pai imaginéario
em figuras publicas com poder simbdlico nas enciclopédias. Matrix e RH séo pre-
paratérios do grande turno do filho em Seu Sami. O Nome-do-pai, no processo da
teoria lacaniana, passa a ser o significante fundamental que permite a emergén-
cia da significacéo, que confere identidade ao sujeito (nomeado e posicionado na
ordem simbdlica) e instaurando a proibicdo edipiana — o nédo do tabu edipiano.
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Thais Frota Fundao, é

a grande companhia
intelectual do artista na
discussao dos trabalhos,
tendo um papel que
comparo ao de Maria
Camargo ao lado de
Iberé Camargo.
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Dai 0 nome de Lacan na obra. A categoria “operdrios” (Pedro e Ricardo) indica o
trabalho: o titulo RH, abreviatura de “recursos humanos”, alude a forca de traba-
lho na produgdo. RH remete aos histéricos cartées de Hollerith que tabulavam o
censo da populagdo nos Estados Unidos. Eram cartdes perfurados em cédigo BCD
(Binary Coded Decimal), lidos pelos furos. O cartdo Hollerith foi usado na adminis-
tracdo das empresas. Na trilha dos cartdes perfurados, as folhas vazadas de RH
apontam para a forga de trabalho e a mais-valia no processo de producédo capita-
lista. Em Matrix, o nome Braille ndo se refere & escrita para cegos nem a seu inven-
tor, mas mantém a poética dos sentidos de Hilal: Braille € o nome de seu cachorro
cego e assim é a prépria cegueira. Hilal problematiza Lyotard (“ler € escutar e ndo
é ver”). Em sua fenomenologia dos sentidos, ver ou ler ndo garantem compreender
o mundo, mas incluem a hipétese da faldcia da percepcao.

Os exemplos justificam por que, em A prosa do mundo %, Merleau-Ponty argu-
menta que o sujeito é cativado por seu nome pessoal. O Livro dos nomes de Hilal é
o indice desses sujeitos em processo de constituicdo pelo nome. Em Carne e alteri-
dade®, Claude Lefort agrega, em comentario & argumentagéo de Merleau-Ponty, que,
antes da fase do espelho lacaniana (a descoberta da unidade corporal pela crianga),
ocorre o encontro com o nome, experiéncia que determina o inicio de uma nova rela-
¢éo de alteridade. Hilal politiza as relagdes de alteridade e envolve o espectador em
seu deslinde. Nos livros de cobre, ele compreende que o carater héptico da escritura
conduz o calor do corpo do espectador em seu toque no nome escrito do Outro.
A identificagdo néo é datiloscépica, mas encena o encontro do filho com o pai.

N&o basta a epidemia de nomes que neutraliza a identificagéo. A fragilidade
da folha fratura e dispersa os nomes. Desgarrados, nomes e letras, sdo ruinas
atépicas — nome sem domicilio — e errancia do ser em abandono. E o diagrama
da impossivel coesdo na esfera social. A hostilidade primal constitutiva dos seres
humanos poe a “sociedade civilizada” em risco permanente de se desintegrar, como
viu Freud em Civilizagdo e descontentamento®. O que se desgarra foge da con-
signagao pelo arquivo. Logo, escapa da obliteragao, escapando do “mal d’archive” e
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seu processo de acumulagdo e capitalizagdo da meméria®. Ainda que esgarcado,
0 nome tornou-se melhor visivel. O livro € como o pai: é melhor fragmentado do
que perdido ou ausente.

LIVRO ESFERICO

Folhas e nomes embolam-se no fio de novelo da linguagem. A esfera da linguagem
€ uma bola de letras-nomes que ameaca rolar. Nesse esforco, opera a poténcia
da lingua em um processo dialético de individuacao e desindividuagdo do sujeito.
O livro esférico de Hilal propde uma aproximagdo fenomenolégica com rasgos
comparativos na literatura, arte, astronomia, filosofia e psicandlise. Esse Livro
redondo (2005) de Hilal®” é um sélido geométrico formado por chapas com nomes
e ostentando uma superficie curva continua e fechada de tal forma que todos seus
pontos estdo equidistantes de seu centro. Este livro sustenta o didlogo com a infi-
nitude abordada por Jorge Luis Borges no conto El Aleph (de 1949): um ponto no
espaco (o Aleph) contém todos os outros pontos. Quem o vé pode enxergar tudo
no universo, de todos os angulos, sem distorcao. O Livro redondo é uma esfera em
didlogo com a poesia e o livro neoconcreto. O motor do poema, diz 0 neoconcre-
tista Ferreira Gullar, é a prépria palavra. Para Hilal, o motor do livro é o nome. Para
compreender certas conexdes de Hilal com o neoconcretismo, é necessario citar o
poeta Reynaldo Jardim, que definiu da seguinte forma a poesia neoconcreta:

“[..] estado uno e dnico estado primeiro, fato sem desenrolamento, ndo sequén-
cia da acéo, expressdo de uma sé tomada global e total, objeto integral, nao
partivel, desdobrével, mas inteiro em cada tempo desse desdobrar, impossibili-
dade vital de histéria, anedota. Esfera. Nem antes nem depois”.

L4

O corpo do Livro redondo é “uma coisa s¢', diz Hilal. O estatuto “esfera” da poesia de

Jardim é a forma esférica do livro de Hilal de um agora permanente da experiéncia.

96 A referéncia aqui é

a DERRIDA, Jacques.
Mal d'archive. Archive
fever. Trad. Eric Prenowitz.
Chicago: The Chicago
University Press, 1996.

p. 12

97 O titulo foi dado por
Eduardo Frota, segundo
Hilal em e-mail ao autor
em 17 de setembro de
2007. Este autor preferiria
o titulo descritivo

Livro estérico.
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arte neoconcreta. In:
AMARAL, A. (Org.).
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Museu de Arte Moderna,
1977.p. 113.

Sem titulo | Untitled, 2000

58

99 Em conversacdo com
o autor em 9 de maio
de 2007.
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Rocco, 1989.

Na pégina 16, a autora
define que chamara de
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cerca de | circa 1504
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“Eu busco o volume, mas ele sempre vem através do plano. Mesmo a esfera
vem através do plano amassado”*°. A geometria simbdlica de Hilal convoca compara-
¢oes. O ataque de Cildo Meireles ao racionalismo cartesiano e & geometria euclidiana
desfecha-se por meio de uma pane sutil dos instrumentos do conhecimento. Contra o
ocularcentrismo, Meireles reiteradamente aponta que ver no é garantia do entendi-
mento. Com a obra A diferenca entre o circulo e a esfera é o peso (1976), composta
por bolas feitas com circulos de papel amassado, Meireles elabora uma equagéo
visual: ‘realidade menos representacéo da realidade igual a peso”. E a passagem do
compasso para a balanga na pane metrolégica da obra deste artista. A esfericidade do
livro de Hilal é a crise de sua legibilidade: o s¢lido € uno (fuma coisa s¢”), insiste ele.

Para Julia Kristeva de Sol negro, a melancolia é sintoma da assimbolia'®.
A melancolia de Sami Costaki Hilal e o Livro redondo de seu filho Hilal Sami Hilal
remetem a Albrecht Direr, que situa uma esfera em sua gravura Melancolia |
(Melencholia |, 1514). Hilal busca, no vazio, o homo melancholicus. Na imagem, o
cometa e o arco-iris aludem ao modelo heliocéntrico de Copérnico, que deslocara
a Terra do centro do universo, de De revolutionibus orbium coelstium (1497), preva-
lecente & época, anterior as descobertas de Galileu e Kepler. O quadrado magico
(com sua soma constante), o sélido geométrico (a esfera e o poliedro truncado'"),
a balanca, o compasso, a ampulheta sdo instrumentos da razdo que circundam a
melancolia em prostracéo diante da impossibilidade de ordenar o mundo. O com-
passo da melancolia enfrentaria a impossibilidade de dividir a esfera Livro redondo
de Hilal, pois cada nome inscrito no livro € irredutivel & racionalidade geométrica.
O génio, na concepgao de Ddirer, falha na articulagdo da imaginagéo, razdo e
mente. Na interpretagéo iconolégica neoplatdnica de Erwin Panofsky, a Melancolia
de Direr contém uma alegoria da Geometria, a quinta das artes liberais, como base
para o conhecimento filoséfico. No caminho nocional de Panofsky, a esfera oferece
um modelo de método atemporal da luta humana. N&o sao diferentes, a esfera é a
auséncia do pai na visao de Hilal'®. O rosto da melancolia, envolto em sombra, é o
rosto desaparecido de Sami Costaki Hilal na instalagédo Seu Sami.







A relagao de Hilal com a teoria de Lacan leva a justaposigdo de seu Livro
redondo ao texto de Lacan Derrisdo da esfera (Livro 8 do Seminario sobre a trans-
feréncia). O psicanalista analisa 0 amor para além da viséo freudiana de “forga unifi-
cante”. Segundo Lacan, recorrendo a Platdo e sobretudo a Aristéfanes e & “revolucéo
astrondmica” para discutir a derrisdo da esfera, Kepler construiu uma concepgéo do
universo pautada “nas propriedades da esfera, definida como a forma que porta em
si as virtudes da suficiéncia”'®. Os nomes do Livro redondo incorporam-se como
universo afetivo de Hilal. “O Livro redondo se estrutura nele préprio, o seu corpo
€ uma coisa s6", comenta Hilal. No Timeu de Platao, observa-se que a esfera tem
tudo que lhe é preciso em seu interior. A lista de nomes do Livro redondo parece
potencialmente completa, tendo na base a hipétese de incluir todos, desde que néo
sejam inimigos. Nao se espere aqui uma correspondéncia absoluta da obra de Hilal
como o texto de Platdo, Aristéfanes e Lacan, como um processo de espelhamento
ou de ilustracdo. A esfera, cita Lacan, “é redonda, ela é cheia, ela é contente”
No Banquete de Platao, Aristéfanes trata do ser esférico, com um movimento per-
feito sobre si e sendo metade macho, metade fémea. Aristéfanes, na articulacéo
do Banquete e do Timeu, opera a derrisdo do Sphairos platénico quando seu bufao
fala do amor. O ser esférico (o nome) inscrito no Livro redondo de Hilal é a inteireza
dentro da inteireza, ou aquilo que a poesia de Alfred Tennyson vé como “esfera na
esfera” (“sphere in sphere’, The Princess, prélogo). Para Lacan, o mecanismo cémico
faz um apelo libidinal, sempre se refere ao falo. O ponto em comum entre Arist6-
fanes (a esfera divisa) e Hilal (a esfera cujo corpo é uma coisa s6) esté na hipStese
de fazerem entrar em jogo o 6rgéo genital. Nesta esfera dividida e completa comple-

mentarmente, funda-se a dimenséo do amor analitico: o desejo em dialética.
ATLAS

A obra de Hilal Sami Hilal prepara uma contraproposta ao Enciclopedismo iluminista.
O artista subverte a nogdo de “Atlas” em sua condigéo de compéndio organizador

103 LACAN, Jacques.
A derrisdo da esfera. In:
MILLER, J.-A; DUQUE
ESTRADA, D. (Org.).

O seminario. Livro 8:

a transferéncia. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar
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do artigo de Buchloh.

do conhecimento cartogréfico-territorial no campo da geografia e da astronomia.
A intencdo da Encyclopédie (1751-1765) organizada por Diderot e d'Alembert
era reunir todo o conhecimento espalhado na face da terra, tornar sua estrutura
geral conhecida pelos homens de nosso tempo, e transmiti-lo a todos para “fazer
os homens ndo apenas mais sabios, mas também mais virtuosos e mais felizes’.
O Atlas (2007) de Hilal desorganiza o conhecimento e remete o olhar ao desconhe-
cimento geografico, propde substituir a razéo pela conjectura como um mecanismo
epistemoldégico.

Uma idéia similar de totalizagao foi praticada por Aby Warburrg (Atlas mne-
mosyne) e André Malraux (Museu sem parede). Ela também foi problematizada por
Gerhard Richter em seu Atlas, um volume resultante da reunido de fotografias de
jornais e revistas iniciada em 1962. O Atlas de Richter é o arquivo anémico para
Benjamin Buchloh. Ele exclui a interpretagéo porque visa confrontar os limites e
desafios da pintura na idade da cultura da fotografia. A acumulagéo de imagens
aleatérias opera na dialética entre amnésia e meméria'®.

O Atlas de Hilal € um compéndio topoldgico cuja variedade de mapas-
paisagens unifica o conjunto em torno de algumas idéias cartogréficas. Antes
de mais nada, os materiais do Atlas de Hilal séo extratos da prépria fisicalidade
da paisagem. As manchas da aquarela sobre papel ora criam acidentes e climas
assombrosos, ora incorporam as fibras da celulose de algodéo. “Este trabalho € um
desdobramento daquelas experiéncias com guache / subtracéo (parecem gravuras
em metal)’, informa o artista.

O Atlas tem algo da Agata de Pirro que Plinio, em sua Histdria natural, reco-
nhecia ver, sem a intervengao da arte, cenas de Apolo com suas musas. No entanto,
Hilal ndo via a paisagem no papel antes de lidar com a mancha, mas constréi as
condigdes hermenéuticas para o espectador. O que o artista propde é um exercicio
interpretativo por meio do pensamento conjetural, porque cada mapa estabelece
um espago de projecéo do imaginério do artista e do espectador. Atlas de conjectu-
ras, o livro pede o modo de ver participante analisado por Roger Caillois.






As paisagens do Atlas ndo objetivam ter o mistério afetivo dos espagos
vazios da pintura metafisica de Giorgio de Chirico. Tampouco seria um livro onirico
ou fantastico. Muito menos traduzem o extrato surrealista da lingua da natureza
interpretada por André Breton nas pedras. Para escapar desse demdnio da analogia
diante da espacializacdo do suporte por grandes manchas, Hilal leva o espectador
a homologia: os mapas do Atlas sé podem representar a si mesmos como a prépria
origem da pintura na natureza. Afinal, o que pareceria mais escondido estava mais
visivel. A paisagem sé pode ter maior similitude consigo mesma na condi¢ao de
lugar onde estdo os vestigios do real. “O espirito extasiado se acredita entéo no
ponto de descobrir os segredos do universo’, de que trata Roger Caillois'®. Esses
segredos estao guardados na prépria matéria do papel e dos pigmentos. O corpo
do papel é emprestado a paisagem. Constitui a presenca simples e ordenada dos
elementos minerais e vegetais que conformam uma nocao de paisagem.

O Atlas de Hilal & ora um livro dist6pico ora um livro atépico. E o livro de lugares
nenhuns. A Unica afinidade estética proviséria do Atlas poderia ser com a atmosfera
densa de pathos da xilogravura de Oswald Goeldi. No entanto, a escuriddo do Atlas é
territério geogréfico imaginério contiguo & zona de penumbra de Seu Sami. A busca
do pai ausente e o irrepresentdvel qualificariam o livro de Hilal como um Atlas noturno.

O vazio que se vislumbra como ageografia pode vir das dobras da alma leibniziana.
GLOBO

Um enorme volume pende no espaco: com seus pontos cardeais e espelhamento,
o Globo “é uma anunciagdo para os grandes trabalhos”, anota Hilal ", E um globo
simbélico formado por fraturamento do espaco e pela somatéria de 84 planisférios:
cada placa é um mapa. Relembre-se que Hilal busca o volume que sempre lhe vem
por meio do plano'”.

O volume do Globo é segmentado em camadas compostas por quatro
placas pendentes. O corpo do Globo é folheado, com 21 camadas de quatro placas
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com o autor em 15 de
julho de 2007.
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com o autor em 9 de
maio de 2007.

[p4ginas anteriores |
previous pages]

Atlas, 2007

66

108 Cada folha tem

2 x 2 m, sendo formada
por um conjunto de quatro
placas. Séo 21 folhas
com afastamento de

20 cm entre si. A medida
total da obra € de

42 x42x42m.

‘A estrutura é em papel
de celulose de algodao

e nas partes superior e
inferior embuti barras de
inox para firmar melhor o
plano”, informa Hilal em
e-mail ao autor em 19 de
setembro de 2007.

A técnica é papel feito a
mé&o com fibra de algod&o.
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em 15 de setembro de
2007.

110 Em conversagdo com

o autor em 15 de julho
de 2007.

Emmanuel Nassar
Bandeira | Flag, 2003
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vazadas (2 x 2 m cada)'®®. Hilal elabora a perda da esfericidade do globo. Percebe-se
o Globo como um sélido geométrico virtual desenhado pela luz refletida na alvura
do papel e pela estrutura linear. Essa questdo do desenho de volumes vazados
por linhas sdlidas foi levantada por Max Bill e reinterpretada no Brasil por Franz
Weissmann no inicio da década de 1950. Se persiste a nogédo de falta, agora o
objeto é montado para organizar o impalpavel: a luz e o ar. E o lugar da energia
porque a malha cubista tornou-se, portanto, uma caixa de luz e ar. Diz Hilal que
‘o Globo foi pensado para ser a anunciacao da sala dos espelhos”'%.

Em cada grade, inscrevem-se as iniciais dos pontos cardeais (N, S, L e
0), todas fora de seu lugar correspondente ou invertidas. Hilal desnorteia a infor-
macéo. O Globo evidencia o carater arbitrério de algumas convencdes européias
renascentistas sobre a orientagéo prevalecente para as navegagoes.

O Globo estabelece uma pauta de descoordenadas geograficas e desori-
entagdo. O Globo e o Atlas pautam-se pelo ndo saber, a questao epistemolégica
langada por Georges Bataille. O artista aponta que a estrutura de seu Globo conduz
a referéncias as pulseiras do Oriente Médio “em ouro, com fecho macigo e dreas
de transparéncia, vazadas”'"°. Nova alusdo a ourivesaria, profissdo dos homens na
familia de sua mée. De novo, uma referéncia ao feminino, ao lado materno de sua
origem e a presenga da méae no territério do pai ausente.

Os pontos cardeais no Globo de Hilal conduzem a obra de Emmanuel Nassar.
O nexo € o indice singelo de que historicamente os drabes foram cosmdgrafos.
A fotografia Bandeira (2003) de Nassar exemplifica como suas iniciais no campo
visual: E e N. S&o as iniciais do artista. No entanto, a firma de Nassar nao se apde
como mero cachet narcisista ou pura afirmacéo autoral, mas propée um desvio
politico para as condigdes da pratica da arte em um pais centralista como o Brasil.
Essas iniciais podem ser interpretadas como indicativas de um posicionamento
politico-geografico marginal: Nassar vive em Belém, no Norte do Brasil (N) e a
Leste de Nova lorque, centro hegemoénico da producéo de arte (E = Este e Leste,
sinbnimos). Em sua obra, E/N €, pois, o lugar daquilo que é ex-céntrico ou daquilo
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cujo sentido advém de néo estar no centro, de néo ser central. A posi¢ao de cada
letra na malha varia em cada uma das quatro placas do Globo de Hilal. Conse-
qlientemente, suas coordenadas geogréficas sdo descoordenadas. Trabalhando
com mddulos, tem-se uma ‘“infinidade de permutagdes” de formas e alteragdes
inconsistentes do posicionamento de um ponto geografico. A nogao de “orienta-
¢ao" como possibilidade de desorientagdo que, entdo, se transforma em uma pos-
sivel dimens&o do nao-saber que para Bataille pode ser o motor do conhecimento
na condigéo de desafio epistemolégico. Agora, Hilal propde-nos tratar de Joaquin
Torres-Garcia. Em 1946, a proclamacéo programatica de Torres-Garcia — “nuestro
norte es el Sur"''" — era um ataque ao eurocentrismo da cultura latino-americana e
uma declaragdo de emancipagao.

No Globo, o lugar, como um portulano, € definido pela margem e tem o
olho como centro. Os portulanos eram cartas nduticas, organizadas sobretudo para
a navegacdo de cabotagem. As bases dessa cartografia dependiam da bussola.
Se é deliberadamente uma estrutura cartesiana em pane, o sentido do Globo néao
é sé desorientagdo, mas a suspensao da necessidade da orientagéo pela situagéo
e posicionamento no mundo como um estar no vazio incégnito.

Também a trama vazada do novo livro com folhas de metal Seu Sami (2007)
ndo tem nomes. Ele urde arabescos, o esquema de um globo, as iniciais dos pon-
tos cardeais e furos, em um esforgo cartogréfico de descrever o lugar da auséncia
do pai. No Globo, a letra O, acumulada na sucesséo de placas, forma um tubo.
Hilal propde sua estética do furo. Lacan trata do furo escépico do desejo (Semina-
rio 23). O furo no real operado na linguagem: a psicandlise é a invencdo de um
significante como o real. O furo no Globo ndo é um 6culo, luneta ou qualquer apa-
relho Gtico. E dispositivo para ver estando dentro.

A anomia cartografica de Hilal nesta obra — como poderiam os pontos cardeais
ter uma posigdo mutante? — indica uma relagdo com o Nome-do-pai. Seu Globo da
conta de uma indagacao diante da auséncia do pai e de seu papel simbdlico de regu-
lador? Como navegar na existéncia sem a Lei? A arte € o caminho para a resposta.

111 “Nosso norte é o Sul"
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Desenhos para livro
de cobre | Drawing for
copper book, 2007

Desenho para livro de
aluminio | Drawing for
aluminum book, 2007
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112 No presente texto,

a Sherazade em tipo
normal indica a narradora
de As mil e uma noites.
Em itdlico, Sherazade
refere-se aos livros-
instalagdo de Hilal em
suas varias versoes.
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114 O termo
“mileumanoturno” é
referido por Borges em
Los traductores de Las
1001 noches.

116 RICOEUR, Paul.
Introducéo. In: AGUESSY,
H. et al. Time and the
philosophies. Paris:
UNESCO, 1977 p. 29.

Desenho para
Sherazade de cobre
| Copper drawing for

Sherazade, 2007
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SHERAZADE

A histéria sem fim contada por Sherazade'? em As mil e uma noites desfolha-se
em histérias de amor, tragédias, comédias, lendas mugulmanas, poesia. O trabalho,
o livro, a caligrafia, a memdria da auséncia, a auséncia e a morte desdobram-se na
Sherazade de Hilal como dialética entre o infinito e o finito. Diz o artista:

‘Associar o nome Sherazade a obra foi muito positivo porque a histéria conta
sobre o inconformismo de tantas mortes e a luta pela sobrevivéncia. Neste caso,
gosto de pensar sobre a minha condicéo existencial, onde a possibilidade expres-

siva (Arte) me amparou, me viabilizou enquanto individuo / sujeito / gente”.

Sua Sherazade néo € a tradugéo ilustrada da outra, mas pensar o tempo a partir do
nome. Jorge Luis Borges inscreveu o ensaio Los traductores de Las 1001 noches
em sua Historia de la eternidad (1936). Ahmed Hasnaoui fixa o desafio para as duas
Sherazades ao afirmar que, na filosofia drabe-mugulmana, a ndo-eternidade do mundo
é fundamentada na negag&o de que o passado e o futuro possam ser “finitos na atua-
lidade” (*finite in actuality”) ''*. A miragem da Sherazade de Hilal é a vis&o labirintica
e mileumanoturno do desejo de tempo ' As torgdes do livro remetem ao desenho
temporal da caligrafia da lingua drabe, na qual seu pai escrevia. Em Sherazade, a morte
do pai inscreve a finitude no livro que é desejo de infinitude. Ademais, sob a ordem sim-
bélica de Hilal, o livro estd contaminado pelo vazio atemporal e pelo eterno presente,
dimensodes do Budismo apontadas por Paul Ricoeur''®. Sherazade é um livro-instala-
¢ao. Como Sherazade e Borges, Hilal propde a negociagio com o tempo inexorével.
Sherazade é o livro-polvo. Suas paginas-tentaculos prometem o desdobramento
sem fim. A partir da idéia de circuitos condutores de eletricidade, Hilal analisa seu livro:

‘[..] a obra substitui um espago do fio elétrico (obra de cobre) e realiza a

operacao normalmente conduzindo a energia. A obra esté entre a fonte e a luz.



A Sherazade portanto é este espago / lugar entre as fontes (capas). Este tempo

infinito, este corpo, que anuncia também o infinito, a caligrafia e o labirinto”

No entanto, ndo se trata de um labirinto de livros, mas o livro labirintico. Por isso,
ndo poderia ser comparado ao oceano de livros de Marulhos (1991-1997) de Cildo
Meireles. Sherazade é livro rizoma. E, portanto, da mesma natureza das Malhas
da Liberdade | (1976) de Meireles. Sherazade admite contracéo e expansédo ou
desenho conforme as condicdes do espago expositivo. E um labirinto que se des-
dobra de si mesmo. N&o existe a cena para o livro ou do livro, pois o livro é a cena
mesma onde o espectador como sujeito da linguagem, mais que mero leitor, podera
agenciar sua prépria experiéncia da auséncia no hiperlivro, no livro de livros.

Hilal Sami Hilal enfrenta o Jacques Derrida de Escritura e diferenga (1967)
que argumenta que “o livro puro, o livro em si, deve ser, pelo que nele é mais
insubstituivel, esse ‘livro sobre nada’ com que sonhava Flaubert. Sonho em nega-
tivo, em cinza, origem do Livro total que foi a obsesséo de outras imaginagdes”'"®.
O econémico corpus bibliografico de Hilal € uma biblioteca em estado de ebuli¢éo
significante. Cada livro toma uma forma para estruturar a relagéo significante / signi-
ficado. N&o existe o livro “em branco’, isto €, despido dessa relagao de significagao.
O livro vazio de Hilal é a escritura da prépria idéia do livro. E o livro que se escreve
como livro. Sherazade e a legibilidade veemente da penumbra em Seu Sami ou
dos espagos ocos (os furos) indicam que o vazio € o lugar do olhar em estado de
reflexdo. Por isso, o livro vazio tampouco € o livro cego. O livro designa a si mesmo.

Hilal explica a estrutura de Sherazade, cogitando que, no periodo do Car-
tel Lacaniano, pensou seu trabalho e que “identificava um lugar intermedidrio que
constantemente se apresentava na obra. Nomeei-o como ‘o lugar da arte) o entre,
e entendi a arte como agente transformador que estd entre o sujeito e a imagina-
cao, que é capaz de muita coisa”. A Sherazade de As mil e uma noites é o sujeito-
narrador da literatura e a imaginacgéo é o campo do espectador. Sherazade de Hilal

€ o entre'"”,

116 DERRIDA, Jacques.
Escritura e diferenga. 2.
ed. Trad. Maria Beatriz
Nizza da Silva. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva,
1995. p. 20.

117 A propésito desta
preposicéo, em Entres
(catdlogo da exposicéo
do artista na Marilia
Razuk Galeria de Arte,
S&o Paulo, 2000), Katia
Canton comenta a obra
de Hilal: “a razéo de

ser da obra emana do
que estd ‘entre} daquilo
que a arte respira, dos
vazios que a alimentam
e lhe imprimem mistério
e sentido. A verdade se
projeta na falta”

Cildo Meireles

Malhas da liberdade,
versao | | Freedom
meshes, version I, 1976

Sherazade, 2007
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BASTIDORES

Com os Bastidores, a economia dos signos de Hilal produz a sintese mais acabada
da escritura do nome''®, Nessas estruturas, Hilal escreve no ar, isto &, inscreve a
linguagem no vazio''®. No interior aberto dos Bastidores, flutuam letras e vocdbulos
sobre o vazio pleno'®. A escrita estd solta no espago real. Os Bastidores afirmam
que o livro é necessariamente fragmentdrio. Assim, eles solicitam a retomada da
histéria do vazio na arte. Lygia Clark instituiu o vazio significante do plano fenome-
noldgico e psiquico para além do vazio anatémico da escultura de Henry Moore, do
vazio fisico-concreto da arte argentina da década de 1940 e do impasse do con-
cetto spaziale de Fontana. J& em a Descoberta da linha orgénica (1954), o vazio
real entre planos fisicos modulava o espago de Clark. Ja se viu que, na década de
1950, seu trabalho se desdobra em precariedade do ser ', promovendo a fusdo
entre a fenomenologia da percepgdo como jogo dos sentidos e o entendimento do
espaco psiquico interior, duas formas de incorporar o Outro na experiéncia da arte.
O vazio surge nos Bichos (1960) e atravessa sua producdo como fato imaginério e
ndo como argumento retérico. Os Bastidores de Hilal valorizam a mintdcia como o
infra-mince de Marcel Duchamp e as frestas sutis da Descoberta da linha orgénica
de Clark. Sdo suas maiores afinidades conceituais e plésticas.

O maior esforgo de Mira Schendel, ndo foi a questdo do vazio na seqiiéncia
de Clark, malgrado a proclamagéo em uma monotipia: Nel vuoto del mondo (“No
vazio do mundo”) (c. 1964). A obra de Hilal diferencia-se do discurso de Schendel,
que escrevia sobre o ténue papel japonés de arroz (monotipias, 1964), sobre outros
papéis transllcidos ou chapas transparentes de acrilico (Objetos graficos, 1967).
A translucidez e a transparéncia, no entanto, néo eliminam a percepgéo ou o discurso
do suporte da escritura concomitante ao discurso do signo. Seu vazio do mundo

118 A série dos
Bastidores foi iniciada em
2006 e esta em curso.

119 Na obra de Hilal,
0s vazios j& estavam
nas violentas rupturas
do suporte dos

Tapetes voadores, na
escrita caligréfica e no
rendilhado, desde 1989.

120 Uma linha invisivel,
de material sintético,
sustenta a mégica das
letras no vazio, a procura
de relagdes significantes.

121 “Propomos o precério
como novo conceito de
existéncia contra toda
cristalizagéo estatica

da duragéo”. CLARK,
Lygia. Nds recusamos.

In: Lygia Clark. Rio de
Janeiro: Instituto Nacional
de Artes Plésticas;
FUNARTE, 1985.

122 A propdsito

do indizivel na obra

de Schendel, ver:
HERKENHOFF, Paulo.
Mira Schendel and
the shaping of the
unexpressible. Nova
lorque: The Drawing
Center, 1995,

[& esquerda | on the left]

sempre se apoiou na corporeidade de um suporte concreto. Isso ndo desmerece a Mira Schendel . i
obra de Schendel, mas permite a conclusdo de que sua exceléncia se assenta no Sem titulo | Untitied I."\ : TR
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123 DERRIDA, Jacques.
Escritura e diferenga. 2.
ed. Trad. Maria Beatriz
Nizza da Silva. S&o Paulo:
Editora Perspectiva,
1995. p. 22.

124 A diferenciacéo aqui
n&o € um juizo de valor.
A comparag&o néo visa
estabelecer hierarquias.

125 CLARK, Lygia.

Do ato. In: Lygia Clark.
Rio de Janeiro: Instituto
Nacional de Artes
Plasticas; FUNARTE,
1985. p.23-24.

126 CLARK, Lygia. Sobre
o canibalismo. (texto
datilografado). 1 folha.
Arquivo Lygia Clark,
Centro de Documentagéo
do Museu de Arte
Moderna do Rio de
Janeiro.

[paginas anteriores e

& direita | previous

pages and on the right]
Estudos para série
bastidor | Studies for the
backstage series, 2006

77

neo-platdnica em espaco puro, sem corpo. Ali, & vista, s6 estd o corpo da letra e sua
sombra. N&o existe a preposi¢ao sobre. Muito menos, os Bastidores alinham-se com
o ténus aristotélico dos notéveis Desenhos sem papel (1974) de Gego, estruturas
rigidas tramadas de arames e fios, mais préximas dos volumes de Max Bill desenha-
dos por fios de metal. O desafio de Hilal é o desafio de Derrida sobre o livro'?. N&o é
o desafio de Schendel ou Gego'*“. Para o filésofo, € preciso decidir se gravar salva ou
perde a palavra. Para Hilal, é decidir se salva ou perde o vazio. Os Bastidores repre-
sentam o limite dessa hesitagdo como a prépria acéo significante. Ja ndo € mais som
informe e ainda néo ¢ a palavra; j4 néo mais o espasmo vocal e ainda néo o enunciado
do significante; j& ndo mais a cegueira e ainda nao a plenitude do vazio.

ABRIGO

“As memodrias sdo de muita tristeza e desamparo’, confessa o artista sobre a doenca do
pai. Ele ndo evoca um trabalho de luto irrealizado, mas entende a substancia simbdlica
desse vazio e como esse vazio molda sua linguagem. Essa procura do pai tampouco
seria a destituicdo — pelo abandono do filho pelo pai morto — dos processos psiquicos
canibais de Totem e tabu. Nao seria, pois, a necessidade imaginaria da morte do pai.
Hilal fez-se fotografar em repouso sob uma manta semiética de Seu Sami.
A placidez da imagem sob o aconchego da estrutura vazada supera o desamparo.
Em sua prépria obra, Hilal parece atingir o estagio das propostas de Lygia Clark nas
quais “o sujeito ativo encontra sua prépria precariedade” '?. O ventre da mée é o
abrigo poético perdido que leva a uma fantasmatica de “ser devorada ou devorar, é o
processo de incorporagdo mutua’, argumenta Clark %%, O Abrigo poético (1964) de
Clark é a metafora do ventre materno, ndo é o vazio do mundo. A foto de Hilal ndo
trata de um amparo maternal. Ele busca a vivéncia imaginéaria do pai, que encon-
tra na protecdo da manta de Seu Sami, dimenséo em que se inscreve o abrigo.
O artista refugia-se sob aquilo que, no mundo da representagdo simbdlica formulada
pela matéria da arte, havia se construido para apontar o lugar da auséncia do pai.



“O ventre é o abrigo poético de toda a matéria, envolve o feto e a forma’,
insiste Lygia Clark em Sobre o canibalismo'. O que |4 se abriga é o que estd em
desamparo essencial, como o feto e o lactente, que dependem inteiramente de
outrem. Depois, o desamparo traumatico gera angustia. A linguagem seria, portanto,
abrigo e desamparo do ser. No corpus de Clark, a arquitetura do Abrigo poético é
contemporénea a Casa do poeta (1964), que €, pois, o lugar da sintese da lingua
e do sujeito que domina o verbo. Ja o Abrigo poético é o lugar da linguagem; por-
tanto, é lugar da instabilidade da prépria linguagem. Por isso, a fotografia trata da
arte do instavel em abrigo. O que se abriga t&o zelosamente é o vazio, testemunha
da auséncia de objeto das linguagens.

Na cultura islamica, o ornamento — elemento estético apropriado por
Hilal — toma lugar daquilo que nao pode ser representado. Sua obra passa, por-
tanto, pelo “vazio da auséncia’ (perda e falta), simbolizado nas grandes superfi-
cies de ornamentos vazados. O trabalho é a busca de certificar a presenca do pai.
Penduradas nas paredes, as mantas de Seu Sami sdo um abrigo no vazio.

Com aquela fotografia, Hilal construiu um paradoxo. Simultaneamente, sua
obra mantém a pureza ontoldgica do vazio enquanto tal e cria o “amparo” a partir
da prépria auséncia do pai. E entéo o vazio é o préprio abrigo.

CONCLUSOES

a obra de Hilal, o vazio é o indizivel. E no indizivel pode reencontrar sua afinidade
Na obra de Hilal dizivel. E dizivel pod t finidad
com Mira Schendel. E ambos convergem para o Wittgenstein do Tractatus logico-
philosophicus: “Todo o sentido do livro podia ser resumido nas seguintes palavras: o
que € de todo exprimivel, € exprimivel claramente; e aquilo de que néo se pode falar,
guarda-se em siléncio”'?, Nessa passagem, o filésofo instaura sua tese do indizivel.
m um livro, o artista ndo inscreve nomes nem aborda o Nome-do-pai. Neste
E | tist bordaoN d Nest
livro, 1&-se a palavra “socorro”. O socorro pode coincidir com a sedugao intelectual
de Jacques Lacan e a experiéncia do limite descrito pelo filésofo.

127 Ibidem.

128 WITTGENSTEIN,
Ludwig. Prélogo.

In: . Tratado
logico-filosofico. Trad.
M. S. Lourenco. Lisboa:
Fundagéo Calouste
Gulbenkian, 1987. p.27.

Lygia Clark

Abrigo poético
Poetical shelter, 1964
Abrigo | Shelter, 2007
[detalhe da instalacdo

Seu Sami | detail of Mr.
Sami installation]
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Hilal recupera o olhar platénico com um viés do sujeito do discurso da arte
— este sujeito é construido como sujeito lacaniano —, mas sem reducionismo meca-
nicista & iconologia do neo-platonismo acritico. Tampouco seria invélida qualquer
consideragé@o sobre um excessivo psicologismo em sua producao. Seu trabalho se
despe do fator biografico para se organizar em nivel abstrato, de uma consideragéo
geral. O artista sabe que, em sua profissdo, a psicandlise s6 pode lhe ser vélida
como démarche epistemoldgica de uma arte ela prépria refrataria a ser tomada
como mecanismo catértico ou terapéutico.

A auséncia do pai constitui uma falha na organizagéo da ordem simbdlica
— dai 0 campo obscuro de Seu Sami ser o lugar dessa auséncia do pai e agora do
préprio artista, pois ali ndo existe um objeto produzido por Hilal [ali, 0 artista s pode
produzir penumbra e escuridao]. Ali, a arte no esta. E o lugar fora do olhar — espago
de projegéo do imagindrio. Na verdade, diz Lacan, ninguém pode ocupar comple-
tamente o lugar desta falha, a auséncia do pai. Também Pierre Fédida, ao tratar do
intervalo, para além da plenitude que atravessa transversalmente a intersubjetividade
e toda subjetividade, afirma que: “este lugar — vazio — néo é para ser preenchido”'®,

“Quando fago rendilhados, s6 encontro maméae. A dona Adélia fazia aquelas
rosas. Eu estou buscando o pai, mas sé encontro a mae. Eu nomeei que os vazios
caracterizam essa auséncia do pai” '®. Hilal ndo representa o pai ausente, nem
busca representé-lo por uma imagem-substituto. O ser é presenca para Martin
Heidegger; a auséncia é a contrapartida de Lacan. Claramente, a auséncia do pai
para Hilal s teria sentido quando convertida em linguagem.

O que é o pai em Seu Sami?

‘Algo inalcancavel. Tento elaborar, mesmo que seja na imaginagéo vérias
situacdes, conexdes, etc.. nada se sustenta. A obra se faz em torno da falta.

A auséncia € que se manifesta’, conclui o artista.

Rio de Janeiro, 25 de setembro de 2007.

129 FEDIDA, Pierre.
L'absence apud
KRISTEVA, Julia.
Au-dela de 'absence.
In: DAVID-MENARD, M.
(Org.). Autour de Pierre

Fédida — regards, savoirs,

pratiques. Paris: PUF,
2007. p. 66.

130 Em conversa com
o autor em 9 de maio
de 2007.

[paginas anteriores |
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Globo | Globe, 2007
Biblioteca | Library,
2000-2007
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1 MENDES, Neusa.
Tradigao e
contemporaneidade,

cultura e comunicagao na
obra de Hilal Sami Hilal.

Dissertagao (Mestrado
em Comunicagéo e
Semiética) — Pontificia

Universidade Catdlica de

91

S&o Paulo, Sdo Paulo,
2003. p. 15.

2 Ibidem, p. 15.

Sherazade, 2007

CRONOLOGIA

Hilal Sami Hilal, capixaba de origem, descendente de familia siria, formou-
se no curso de Artes Plésticas pela Universidade Federal do Espirito Santo
(UFES) e, logo em seguida (1977), ingressou no ensino universitario, ativi-
dade que exerceu nessa mesma instituicdo por vinte anos e que lhe permitiu
investigar a histéria da arte contemporéanea. Interrompida a carreira de pro-
fessor em 1996, passou a se dedicar exclusivamente ao fazer artistico.

A participagdo de Hilal nos Festivais de Inverno de Ouro Preto (MG),
em 1973/74, valeu-lhe o prémio de gravura em metal, permitindo-lhe a con-
vivéncia com renomados artistas brasileiros como Marilia Rodrigues e Joéo
Garboggini Quaglia, entre outros, que lhe mostraram as possibilidades das
linguagens do desenho, da gravura em metal e da litografia.

Em 1977, o artista inicia a pesquisa de papel artesanal e, em 1981,
retorna ao festival para a oficina de artes da fibra com a mineira Marlene
Trindade. A pesquisa do papel foi intensificada quando viu os resultados
obtidos por Antonio Dias (“Foi quando entendi o potencial escultérico do
material’', afirma), e o préprio fazer encarregou-se de desdobrar o trabalho,
transladando o papel Unico e exclusivo para o seu uso, engendrando um
efeito de sentido de autoria.

Hilal Sami fez um percurso, partindo de paisagens do Espirito Santo,
namorando a cultura indigena e a azulejaria portuguesa, cruzando influén-
cias culturais entre o oriente e o ocidente, entre a tradicdo e a contempo-
raneidade. “Foi quando me reconciliei com meus ancestrais e comecei a
trabalhar a questéo da gestualidade e do ornamento”?, declara.

O papel, material que o préprio artista constréi, ndo se inscreve em
uma mera categoria de suporte. Deliberadamente, ele extraiu seu método
de manuais ancestrais, viagjando para o Japdo (1981/88) e entrando em
contato com as praticas milenares de papel artesanal.

A pasta de papel, feita com trapos de algodéo, de organza ou de linho
recolhidos de familiares, traz consigo as marcas do tempo, os desgastes das
fibras, frutos do uso, percursos da convivéncia humana, e todos os acasos que
ali deixam suas memodrias e que seréo inevitavelmente incorporados & obra.

Esses trapos séo desfeitos em uma série de tiras, misturados a cola PVA

em pé e &gua, tendo como principal aliado o liquidificador industrial para
macera-los. Liquidificados, formam uma pasta fofa, permitindo que o artista
a espalhe com a mao sobre placas de madeiras, metal ou gesso, recober-
tas por polipropileno. Quando secas, transformam-se em grandes laminas
espessas e rugosas, constituindo um suporte que da consisténcia a maté-
ria da pintura, com ricas texturas de ouro, prata, vermelho vivo e grafite.
Algumas chegam a mais de 4 metros de largura por 1,5 de altura, e suas
imagens finais guardam um aspecto suntuoso, como as antigas flamulas de
fortalezas medievais.

S&o desse periodo as obras intituladas Tapete voador, apresentada
em 1984 no Panorama de Arte Brasileira (Museu de Arte Moderna de Séo
Paulo — MAM-SP), e Papéis do papel, da exposi¢édo homdnima realizada na
Funarte, no mesmo ano, bem como de uma individual realizada na Galeria
Usina (Vitéria/ES), em 1986. Esta série chama a atencéo do publico espe-
cializado no circuito das grandes cidades.

Mas n&o é apenas a referéncia do passado que sustenta e torna insti-
gante o trabalho do artista. Ao contrério, cada um dos seus painéis tem uma
escala de volumes e gama de cores suficientemente fortes para despertar a
atengéo para a qualidade fisica e a atragdo corpérea da pintura.

Na série denominada Transicdo, o artista apresenta mostras indivi-
duais nas Galerias Tina Zappoli (Porto Alegre/RS, 1988), UFF (Nitersi/RJ,
1989), Arte e Pesquisa da UFES (Vitéria/ES, 1990). Nesses trabalhos, h&
uma configuragéo experimental: somam-se & obra do artista materiais como
grafite, p6 de ferro e aluminio, residuo de ferrugem, folhas de mangueira,
ouro, cobre e latdo, além de substancias quimicas puras, como mercurio
metalico, glicerina e pigmentos que Hilal Sami dispde em invélucros plésti-
cos transparentes.

Tais objetos, depositados na parede do atelié de Hilal, consolidam-se
como uma arqueologia da criagéo. Articuladas, essas informagdes reativam
a vida nelas guardada, atuam como jogos matéricos e cromaticos, que o
artista superpde a camadas de papéis artesanais, produzindo um universo

singular de rugosidades, cavidades e superficies que expdem as suas



fosforescéncias ou translucidez, e com um grafismo que evidencia o trago
rigoroso do desenho. Outras vezes, fere a superficie com golpes, para expor
e evidenciar o arcabougo interior, tentando romper com a estrutura e ao
mesmo tempo fazer a construcéo de novas possibilidades.

A partir dai, duas grandes ordens, a da matéria e sua excluséo, gera-
das pelos espacos vazios, passam a se impor de forma determinante na
obra do artista. Sao desse periodo as obras expostas no Brasil (Panorama
da Arte Brasileira, MAM-SP, 1997) e no exterior (Mostra Brasil: Papel Feito
a Mao, Equador,1996), e coletivas realizadas na india e Libano (Museu
Surcok), em 1997

O que prevalece para Hilal Sami Hilal sdo as memdrias que se mate-
rializam em um didrio: o papel é o fio condutor para a confecgéo desses
objetos, tdo pessoais e delicados que assumem um carater permanente em
suas obras. Tais incursdes ficam no registro da experiéncia e o resultado é
sempre surpreendente.

O artista redimensiona a pasta macerada, acrescentando carboximetil-
celulose. Injetada em uma bisnaga de confeiteiro, massa e pigmentos, torna-
se possivel ao artista desenhar diretamente sobre o chéo. Tanto a fusdo da
massa quanto a mescla de cores serdo prolongadas por todo o espago da
obra, sem deixar cores puras ou areas delimitadas. Ao secar, essa pasta se
transforma em rendilhados, mantos vazados e escrituras peculiares. O ato
de desprendé-la do chdo configura-se como uma extenséo de seu préprio
corpo: ao mesmo tempo, suporte e obra.

Os trabalhos que o artista realiza vdo do mais espesso ao rarefeito.
A forte materialidade de algumas obras e a quase transparéncia de outras
— no limite de uma sombra — trazem um sabor particular a esta rede de
signos que, em situagdes-limite entre desenho, escultura, gravura e pintura,
pretende falar do corpo e da alma, da tradigéo e da contemporaneidade, do
visivel e do invisivel. A medida que essas questdes sio reconstruidas, rear-
quitetadas, ressignificadas, Hilal encontra familiaridade com o seu passado,
criando tapecarias de sonhos, bordados, arabescos e rocailles, elemen-

tos textuais, alfabetos, letras que se materializam em volumes pictéricos.

A partir dai, trabalhos ganham o mundo, apresentados nas exposicoes
coletivas Arte/Identidade (Siegburg, Alemanha, 2000), O Fio da Trama (El
Museo del Barrio, Nova lorque, 2001), e em feiras internacionais tais como
ARCO, BASEL, Miami, FIAC, sempre investigando o anseio existente entre
0 cosmo e o tépico, o metafisico e o matérico.

Nao por acaso, na 8% Bienal Paper Art, Turbulenzen in Papier, reali-
zada em 2002 no Museum Leopold Hoesch, em Durem, Alemanha, a obra
de Hilal recebeu o prémio do juri, que considerou a construgdo do texto
visual do artista como algo que recorda nao apenas questdes culturais, mas
conceitos que tendem a se manifestar na prépria constituicdo do trabalho,
deixando revelar ndo apenas um mero alimento de determinadas linguagens
instituidas, mas também experiéncias vivenciadas como artista, seu corpo,
sua meméria afetiva, seus gestos, exploracdo de novos meios de linguagens
e rupturas de fronteiras geograficas e étnicas como pardmetro absoluto da
produgéo.

Hilal Sami Hilal apresenta pela primeira vez, na Galeria Marilia Razuk,
em Sao Paulo (2000), as chapas de cobre retalhadas, medindo cerca de
20 x 15 cm. Vemos, nesses trabalhos, a médo habil do artista, que desenha
diretamente sobre placas de metal, empunhando a caneta tinteiro, com
tinta para serigrafia diluida em querosene, como se empunhasse um buril.
A chapa, cujo verso é protegido, é banhada em percloreto de ferro, que
retira sua solidez. Depois dessa operacéo, restam tramas, filetes de cobre,
filigranas, j6ias raras, “reliquias de um manto real, teias recheadas de ar’,
como diz Cétia Kanton?.

Em meio a opacidade do papel e do metal, surgem obras em resina
acrilica (cola quente): matéria-prima inteiramente translicida, que se mate-
rializa no movimento da pistola aquecida. A preciosa operacéao, que envolve
a fatura e a disposicéo das obras langadas no espago em planos justapos-
tos, cria uma confluéncia homogeneizada, injetando, nesta matéria didfana,
visibilidade. Nesse contexto, a matéria é a obra.

Alinstalagdo Chorinho, trabalho inédito apresentado na mostra Deside-
rata, no Museu Vale do Rio Doce, Vila Velha/ES, em 2002, é parte da
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série de trabalhos que levam adiante e problematizam essas idéias. Nessa
exposicdo, Hilal Sami paralisa e confina em um nicho a resina acrilica.
A grande dimensao desta obra e a concentragdo matérica congelada por
toda extensao da parede se revelam como se fossem caligrafias do tempo.

Em outubro de 2001, Hilal apresenta na Galeria HAP, Rio de
Janeiro/RJ, um conjunto de trabalhos que consolida o seu método singular
de perceber e comentar o mundo. Das modulagdes expressivas dos trapos
macerados, da cola quente e das chapas metélicas retalhadas, sua obra res-
salta um modo de exprimir que pde em evidencia, com delicadeza, a estru-
tura do material. A artesania salta & vista como coisa feita com preciséo,
reafirmando o valor do dominio sobre a matéria e a tecnologia, do controle
da expressédo pelo método do artista, que se impde. A fragil geometria que
¢ tecida lentamente pelo olhar ndo é da ordem da forma, mas da matéria,
organizada de dentro da composicéo, evidenciando assim a predominancia
do poético.

As pesquisas das chapas de cobre vao além. O artista procura nesse
material as suas potencialidades e acaba por subverter sua l6gica, desau-
tomatizando-as. Essa subverséo pléstica acrescenta uma nova dinamica a
obra de Hilal Sami, ampliando a pesquisa das obras em chapas de cobre,
que passam a ser exploradas sobre um novo prisma: serializag&o, terceiri-
zagao e reconhecimento de procedimentos tecnolégicos. Para construir o
desenho nas chapas retalhadas, o artista faz uso do software Adobe lllus-
trator, sin6bnimo de desenho na linguagem eletronica: “Fago o desenho, a
méquina trata", declara.

Esses estudos indicam as proporgoes exatas para a sua execugao,
que é encomendada a uma clicheria que ir4 fotolitar e estampar os dese-
nhos sobre as placas de cobre, medindo 1 m x 50 cm, por meio do processo
serigrafico. Com esses recursos infimos, as possibilidades das séries séo
vastas, ndo havendo limites para sua multiplicacao.

Hilal absorve esta acéo e dela arranca atributos dnicos. Comega, entao,
por eleger éreas, instigando a cor, demovendo a monotonia do metal, pro-
curando por escala de valores no efeito de sentido das manchas. Assim, as

chapas de cobre retalhadas ganham aspectos pictéricos. Com essa manipu-
lagao, o artista transgride o cédigo da serigrafia e desconstréi o conceito de
serializagdo. O que antes era invaridvel, simétrico, uniforme e sem distingéo
agora se transfigura em desenho unico.

As coletivas O Sal da Terra (Museu Vale do Rio Doce, Vila Velha/
ES, 2003), Espago Brasil (Carreau de Temple, Paris, 2005, Ano do Brasil
na Franca) e Presente Liquido (Casa Andrade Murici, Curitiba/PR, 2006)
fazem parte deste idedrio. Nessas mostras, as chapas de cobre, conectadas
ao vigor da energia do metal, potencializam o que delas emana, permitindo
langar um olhar sobre o pensamento que as constitui, motivado pelos seus
préprios elementos que transitam da superficie pictérica para a bidimensi-
onalidade. Colocadas umas sobre as outras, abertas, soltas ou lacradas,
dispostas sobre bancadas, justapostas em planos ou enviesadas pelas pare-
des, as chapas retalhadas alteram-se, comutam-se em péginas: partituras
musicais, cartografias, mapas e livros.

Recentemente, o artista participou, em Nova lorque, da exposicao
Radical Lace & Subversive Knitting, mostra que reuniu, no Museum of Arts
& Design, 27 artistas do mundo todo, sendo ele o Unico representante do
Brasil.

Neste momento, Hilal apresenta a maior exposigdo de sua carreira,
intitulada Seu Sami, no Museu Vale do Rio Doce (Vila Velha/ES), sob a
curadoria de Paulo Herkenhoff. A mostra, que ocupa o galpdo anexo da
Estagé@o Pedro Nolasco e se estende a sala de exposi¢des tempordrias do
museu, consolida a trajetéria do artista e celebra os nove anos de existéncia

do espaco expositivo.

Neusa Mendes

Mestre em Comunicagéo e Semiética pela Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo
(PUC-SP)



VERSOES | TRANSLATIONS

With great satisfaction and pleasure we celebrate the 9™ anniversary of the Museu
Vale do Rio Doce with the exhibition Seu Sami (“Mr. Sami”) of the Espirito Santo's artist
Hilal Sami Hilal.

With a career build throughout the last thirty years, this exhibition offers to the
public of the Museu Vale do Rio Doce an important moment in the trajectory of this
artist who, through the research of materials like paper and, most recently, copper, car-
ries in his gesture a “celebration of the act of making’, as the curator Paulo Herkenhoff
puts it in his text.

A descendant of a Syrian family, Hilal was born in 1952 in Vitéria, ES. The artist,
who founded the chair of Paper Studies at Universidade Federal do Espfrito Santo,
makes his own raw material with cotton fiber, his working material, and since the begin-
ning of his career manufactures paper for his work, invoking an affective memory.

Names of family members and friends form the structure of some works, such as
the copper and paper books in the first room of the exhibition venue. The large installa-
tion that gives the exhibition its name was created in homage to his father.

For a year Hilal has been preparing this event, and for the first time he doesn't
work alone: he counts with a team of four teenagers who are part of the Museu Vale do
Rio Doce’s Art-Education Program, which capacitates young people in abilities related
to the setup of art exhibitions.

In this way, the Fundagdo Vale do Rio Doce expresses its satisfaction in
reaffirming its commitment toward public formation focused on infant-juvenile educa-
tion, capacitating young people and disseminating Brazilian contemporary art through
exhibitions specially created for this space.

Fundagéo Vale do Rio Doce | Vale do Rio Doce Foundation
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HILAL SAMI HILAL AND THE WORK OF THE UNREACHABLE
PAULO HERKENHOFF

INTRODUCTION

What is a father?
The question crosses the whole history of culture in Modernity.

What is a father?

This question has crossed Sigmund Freud's psychoanalytical theory in different
aspects (Oedipus complex and castration, among others). It also inspired Jacques
Lacan to develop the thesis on the dimensions of the father for the subject: the real
father, the symbolic father and the imaginary father. Hilal is quite aware that his art
operated in the triadic R.S.l. Lacanian relation (real / symbolic / imaginary): “l think it is
quite positive the idea of creating a graphic in the attempt to comprehend and dissect

a structure™.

What is a father?

In art history, modernity itself has a trend that is defined as the father's law? In the 20*
Century, the production of Louise Bourgeois, Gerhard Richter and Hilal Sami Hilal are
characterized by a critical inquiry of this law, beyond any psychoanalytical theoretical
paradigm or biographical traces. It will be necessary to understand the structuring dif-
ferences in the imaginary level between the three artists in order to properly problema-
tize the father's law in contemporary art.

What is a father?
The question echoes from Vitéria to Vila Velha with Seu Sami (‘Mr. Sami”).

For a precise existential reason on the part of Hilal Sami Hilal, the large installation in
the hangar of the Museu Vale do Rio Doce in Vila Velha carries the unusual title Seu
Sami (*Mr. Sami"), not being a portrait. It is a homage of the artist to his father, Sami
Costaki Hilal, “Mr. Sami”. With a heart disease, Mr. Sami spent his last years of life on
bed and died when Hilal was still a teenager.

‘I was b years old when my father fell sick and 12 when he died. My reminis-
cences are filled with a lot of sorrow and hopelessness. Hospital beds, oxygen
tanks, nurses, treatment in Rio de Janeiro, etc. Besides sadness, | recall his liking
for radio and Repérter Esso® He had an amateur radio, quite cool, but it was not
connected and functioned only like any other regular radio” — a narrative of the
artist Hilal Sami Hilal.

With a Middle East origin, Hilal Sami Hilal's production is inscribed in a sophisticated
lineage of Western culture that operates the issue of the search of the father. Such
sophistication results from the way how art became the sui generis procedure that,
at the same time it points to the psychoanalytical approach of the theme, it moves
away from it. It would be intellectually shallow to reduce Hilal's production — either
positively or negatively — to these topics or to the classification of art as sublimation,
catharsis or a compensational substitute for the psychoanalytic couch itself. Neverthe-
less, another reductionism filled with prejudice would be to ignore its psychoanalytical
concerns. In Julia Kristeva's semiology?, literature — and here we can include all art — is
either openly or secretly melancholic. Departing from the artist's individual experience,
the work begins to operate with an epistemological strength able to explain relations
between sons and father in a general and abstract level. Hilal's relation with the issue of
the father is not an illustration of the unconscious, like often happened with Surrealism,
nor a theoretical or autobiographical explanation. Hilal works, thus, in the core of the
problematization of the father's presence in modernity.

PHOTOGRAPHY AND UNCERTAINTY

Only once Hilal Sami Hilal employs his parents’ photo. In the invitation for an exhibition at
Capela Santa Luzia coordinated by Universidade Federal do Espirito Santo (UFES),in Vitéria,
in 1989, Hilal handwrites two columns of words on the wedding photo of his parents, Sami
Costaki Hilal and Adélia Cury, held in 19488, Hilal's texts should be read from bottom up,
as indicated by drawn arrows. In the column over the mother, one reads: Catarse / Dolores
Poéticas / Instinto Plenus / Repressio Infanto / Genética Wild (“Catharsis / Poetical Pains



/ Instinto Plenus / Repressio Infanto / Wild Genetics”). In the column over the father: Cons-
trugéo / Esforgo da Porra / Esperanca Utépica / Paciéncias Nascente / Intuicdo Gémea
(“Construction / Cum Effort / Utopical Hope / Dawning Patiences / Twin Intuition”).
Hilal's photograph, a significant marked by binary relations (catharsis and con-
struction, father and mother, incertus and certissima), remits to Waldemar Cordeiro’s
Auto-retrato probabilistico (“Probabilistic self-portrait”) (1967), where the image is cut
in a mesh of rectangles that alternatively contain the words Yes and No. Cordeiro, who
during Concretism claimed a rigid previsibility and control of form, after the crisis of

exhaustion of geometric art, begins to propose stochastic relations:

“[..] it is ever more evident for me the need to diminish the probable (significant)
in favor of the improbable (information). Not the control of the alleatory, but the

surprise, the disorder and the unpredictness of the alleatory™”.

Cordeiro’s “no” is uttered to incest, the Oedipal taboo of incest, but also, when articu-
lated with the “yes’, it is the synthesis of the very idea of antithetical contradictions in
social progress in his materialistic vision of history. Cordeiro’s and Hilal's photos differ
from the “photographic writing’, the way how Hervé Guibert describes Goethe's text
about his trip to ltaly as a croquis or a postcard®. In the Brazilian case, there is a defi-
cit in photography: its inability to say everything. For Rosangela Renné, photography
takes the meaning of consigning the existence of individuals, like an archive, only to,
soon later, obliterate memory due to the excess of images in contemporary culture. For
Waldemar Cordeiro, photography must incorporate the alleatory and probabilistic binary.
Nevertheless, for Hilal, it fails to analyze the structure of binary relations of the wedding
photo, to prove the real and to nominate the symbolic in the roles of mother and father
or, above all, to unfold the imaginary over the certain and the uncertain, the lack without
writing. In this way, that invitation for Hilal's 1989 exhibition is also a “photographic
proof” that photography can not hold the imaginary.

NAME-OF-THE-FATHER

The contextualization of the issue of the father in 20th Century art relates the work
that Hilal Sami Hilal has been producing for near 20 years, which culminates in Seu

Sami (“Mr. Sami") with certain works by the sculptress Louise Bourgeois and the painter
Gerhard Richter.

Louise Bourgeois' father is a Freudian father. Frangoise Dolto, a psychoanalyst
of great interest for the sculptress, analyzed in Sexualité féminine (‘Female sexuality”)
(1996) the anguish of the oedipal incestual desires of the daughter in relation to the
father and her process of renunciation. The concrete ire and jealousy of the young Louise
in relation to the father spreads through the work of the adult Bourgeois in the maturation
phase of the artist. In her particular version, in the installation The destruction of the father
(1974), the son and the daughter are the cannibals of Freud's Totem and taboo sacrifice®.

The parricide scene takes place in the dinning table, as narrated by Louise Bourgeois:

“The father repeated his story many times, too many. He is unbearably dominat-
ing, although he probably is not aware of it. Resentment grows, and one day my
brother and | took a decision, the hour has come! And we grabbed him, placed him
on the table and dissected him with our knives. We dismembered him, mutilated
him, cut his penis out. And he turned food. We ate him. It is about, as you see, an

oral drama [..] He was liquidated in the same way he liquidated his children”®,

Cannibal parricide is not the point of Hilal Sami Hilal's work. He needs to constitute
the imaginary father, instead of symbolic destroying him. For Louise Bourgeois, the
phantasmatic of the father's destruction wouldn't be connected only to the narrative
of possessing an object of desire — with the father's death, the sons take hold of the
tribe's women —, but to the very action of a woman in relation to the father's law. What
turns Louise Bourgeois in a pioneer of feminist struggles is her idea of women eman-
cipation. “I'm a science person. | believe in Psychoanalysis, in Philosophy. For me, only
the tangible has value’, she says''. The destruction of the father is the place where the
libidinal economy is structured as insurgence against the submission to the father's
omnipotence, the excess of Law and the regulation of desire under the Oedipus com-
plex. Alternatively, Bourgeois is able to make references to personal experiences and
to the Lacanian abstract concept of “symbolic father” and his rule, of his place in the
power structure within the structure of the family. Hilal's production is at the opposite
end of Bourgeois. If she reacts to the excesses of the father's presence, he deals with

the absence of the father. In this sense, Seu Sami (“Mr. Sami”) refers to a situation of

lack of the exercise, even if involuntary, of the “paternal functions” of protection and
prohibition. The symbolic father is the Lacanian Name-of-the-father, hence the title Seu
Sami (“Mr. Sami”). Hilal deliberately uses the expression, and for this reason we must
understand it. The Lacanian concept Name-of-the-father demands a complex opera-
tion in the significant level, which is the instance of art. The psychoanalyst played with
the French homophony between nom-du-pére and non du pére, that is, between the
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Name-of-the-father and the father's “no”. The experience of art, says Hilal,

“.] allowed me to nominate the absence of interlaces as the absence of the
Father. | understood that the strength of the work is found in this confrontation,
of assuming this place that nominates and finds in the whole of the work the
desire for a connection, for an insistent and ceaseless search. For instance: paper
- possibility of a writing (connection); copper — as a conductor (connection) and

the word (connection)”.

For now Hilal is interested in connecting the Idea of the Name-of-the-father to the
symbolic father, the one who establishes prohibition and the law regulating incest.

The remotest historical background inherited by Bourgeois, Richter and Hilal was
worked by Régis Michel in The Saturn syndrome or the Law of the Father: cannibal
machines of Modernity (1998)'%: the way how the political history of the 19" Cen-
tury, art and the development of psychology deal with a process of comprehension of
schizophrenic models of society and its Law. Under a patriarchal rule, there is a sym-
bolic devoration of individuals by the State in the dynamics of is repressive apparatus.
The bourgeois State as a social Moloch. As Michel puts it:

“[..] the very cannibal metaphor is, above all, a legitimizing narrative, as under-
stood by J.-F. Lyotard [The Post-modern condition]: it is used to legitimate the
Oedipal structure of a phallic society exclusively governed, according to Freud, by

the anguish of castration”'®.

For Bourgeois, Richter and Hilal, art can be the territory for discussing the Law, the
principles that rule given symbolic relations. The three of them — each one in his/her

own way — are close to Lacan’s theory about the father. Despite this unavoidable fact,

Bourgeois says she hates Lacan: “[..] I'm suspicious of the Lacans and the Bossuets,
because they cackle [gararisent] with words. I'm a very down to earth woman. For me,
form is everything”'%. They know, nevertheless, that without the work of nomination it
is not possible to intuit the order of preferences and of taboos that regulate the group.
In this vein, the legal and linguistic structure is, from Lacan’s perspective, the symbolic
order itself, which reinforces the prohibition of incest (taboo) after parricide. Artists act
on this. In this way, in 48 portraits (1971-1972), Gerhard Richter's painting searches
and builds the figure of the father from small photos of important men taken from
an encyclopedia: Einstein, Wells, Stravinsky, Planck, Kafka and others. Richter's can-
nibal drive is founded on the idea of dismembering the encyclopedia (the place of the
father's image), depotentialize it as a significant and devour it. For this reason, Annelle
Litgens observes that explicitly it is

“l.] a search for the father. At the same time, the work distances itself from
the patriarchal history of culture. [..] the theme's several steps of deglutition and
return are known: it starts with the acquisition of the material (portraits taken
from encyclopedias, of the size of post-office stamps); then Richter transforms

this material in another form of visual art, in painting''s.

The 48 portraits, of 48 unique and eminent men, cannot, due to an excess of symboliza-
tion, configurate or nominate no imaginary father. The father that Richter searches is,

nevertheless, the same absent and weak father we find in Hilal's work.

SEU SAMI, THE IMAGINARY BODY

Hilal Sami Hilal's installation Seu Sami (“Mr. Sami”) takes place in the symbolic key of
art itself: its very space, extremely long, is significant. The installation converts the long
room of the Museu Vale do Rio Doce (60 meters long) in an intimate venue, despite the
remarkable characteristic of distance resulting from the longitudinal dimension of the
space. Seu Sami (‘Mr. Sami”) is wary of monumentality, especially when oppressive like
in the case of Piranesi’'s Carceri. Nevertheless, Hilal sees Piranesi in order to under-
stand the vastness of existence’s play. The extreme zones of the installation are Sala

do amor (*The room of love”) and Sala da dor (“The room of pain”) and, between them,



a zone of twilight. Mirrors are placed at the back of each room. In each side, two pairs
of mantles are hung (made of cellulose cotton, the eight mantles measure about 5.20
x 9.50 m each®). The artist admits calling them papers or structures. ‘It is as if was like
a musical score and | was writing a rhythm”'”. The mantles are “large musical scores”
formed by empty spaces, textures and different shades of gray. There are structures
formed by calligraphic gestures materialized on paper dough. They call forth signs in
order to define empty spaces. These writing gestures allow us to call them “semiotic
mantles”. “Some gestures arise from the unconscious. Others are marks highlighted in
a dark shade of gray’, Hilal informs.

The installation Seu Sami is organized by a binary division of the space in Sala
do amor (“The room of love") and Sala da dor (“The room of pain”) intermediated by a
twilight zone: the field of that which is not there. According to the artist, the opposite
poles Sala do amor (“The room of love”) and Sala da dor (“The room of pain”) came
about “because | had previously thought of calling this room like in the song ‘hear the
philosophy, why rhyming love and pain'®. These poles are as well strong conductors”.
They may be the dark rays of that which Gerard de Nerval converted into a meta-
phor: “Black sun’, in Aurelia (1853-1854)'°. The frightful of absence and the nameless
inconsolable, being the “door the Black sun of melancholia” articulates and rhymes love

and pain in Seu Sami (“Mr. Sami").
THE ROOM OF LOVE

In Eco (“Echo”) (c. 2000), Hilal takes a metal sheet engraved with an arabesque and
by means of frottage transfers the ornamental structure to the transparent pages of an
old archive book the artist had keep for twenty years. In the process, Hilal scratches the
pencil on the page, against the matrix, and reveals his father's silhouette. Two move-
ments are necessary for the construction of the absent father's image: friction and
intentionality, for building in the mesh of emptiness the figural presence of the father.
In the 8" Book of the Seminary on transference, Lacan, the psychoanalyst of key-

ideas for Hilal in Sala do amor (‘The room of love”) analyses love in the Freudian démarche:

“Itis quite unique to see the reemergence, under Freud's writing, of love as a pure

and simple unifying potency, in order to oppose it to Thanatos — when we have

correlatively, and in a disagreeing manner, the diverse and more fecund notion of

a love-hate ambivalence”?.

For this reason, it is perhaps from Sala da dor (“The room of pain”) that one better
understands Sala do amor (“The room of love”) in the context of the antithetical Eros
and Thanatos relation. From the same Freudian perspective, it would be possible to
state that the pulsional energy of Seu Sami’s (“Mr. Sami”) Sala do amor (“The room of
love”) is connected to life instincts in their antagonism to a death drive. In its origin, Seu
Sami (“Mr. Sami”) would be made from huge silhouettes of the artist's father, which in
a certain point would mingle with the silhouette of the artist himself, as an evidence of
genetic ties. For this reason, when the artist is photographed under one of his mantles
of Sala do amor (“The room of love”), he can assume a resting pose, as if in a Bachelar-
dian reverie?'. In these circumstances, as in life drives, the artist is able to keep a unity®.
Hilal's rest places his existence under the principle of connection, which corresponds to

the model of energy expense of reduced tension, necessary for life conservation.
THE CENTER

In Seu Sami (“Mr. Sami") the space of darkness is the phantasmatic zone of absence,
but also a metaphor for the black box, the optical instrument that produces the pho-
tography that is problematized by Hilal as origin. At its turn, the black box is dissembled
by Hilal from the inside out, by invading the image with the world and denouncing its
iconic insufficiency. The question raised by Hilal is how to turn the unmentionable, the
forbidden and the unspeakable present?

THE ROOM OF PAIN

Pain is represented in the ornaments made in the fashion of barbed wire, a way to
establish a painful beauty. The drawings on the mantles of the Sala da dor (“The room
of pain”) also suggest a calligraphy through barbed wire in stainless steel that must be
taken as industrial thorns efficient for the vigilance of the capital or of a juridical order
transgressor. The Algerian artist Adel Abdessemed has created elegant and perfect

circles in barbed wire in order to indicate a geometry of oppression in the real plane.

98

99

Barbed wire, as a political symbol of oppression and imprisonment in the case of the
Algerian artist, ties Hilal and Abdessemed around a material that is quite expressive
for death drives.

In order to cure the illness of pain, art must nominate it. In Sala da dor (“The room
of pain”), there is no redeeming ascesis or visible pathological action, but the possibility
of a shelter. In Hilal's work, there is no cannibal drive. In this, he differs from Gerhard
Richter. The German painter chooses photographs for their banality, with which he is
not emotionally involved: “In a certain epoch, | used to find encyclopedias quite confort-
able. [..] neutralized and, therefore, without pain”®. If Sala da dor (“The room of pain”)
does not suggest sacrifice, ordeal or expiation, it admits, nevertheless, pain as a means
to overcome grief.

Sala da dor (“The room of pain”) requires the weaving gesture of a thorn bush.
For the artist, whose family was of Syrian Orthodox origin, among the most vivid child-
hood memories is the mass in Orthodox ritual celebrated from time to time in his house?*.
The calligraphy of thorns of Sala da dor (“The room of pain”) places the Passion (Christ's
crown of thorns) as the physical suffering of the father and abandonment of the son.
“The absence of the father — art come to replace this’, always reminds the artist. In
Christianity, the thorn bush remits to the final agony of the Son in the Garden hope-
lessly appealing to the Father: “Elj, Eli, lama sabactani” (‘My God, my God, why did you
abandon me?”) (Mark, 15:34).

The lines of the mantles of Sala da dor (“The room of pain”) remit to thorns of
Kuitca’s paintings (Apartment blueprint, 1990; Matthdus-passion, 1993; and Crowns
of thorns), which lose the sensorial appeal, stripped from any haptic sense that could
refer to pain. Kuitca differs from Abdessemed, while Seu Sami (“Mr. Sami”) keeps its
connections with the Passion. The thorns, if they were a hagiographic attribute, now
they are submitted to a process of de-symbolization of the religious iconography in
Kuitca's work. Such erring wearies the symbol. De-Christianization aims to grant it the
autonomy of a pure pictorial motif. Kuitca's scribbles, made when he was two years old,
were turned into the entwine of the crown of thorns Kindertotenlieder (1994), which
refers to Mahler's composition. “Obviously, I'm the dead child”, the artist would state
about this painting?. It would be more coherent to consider it an acknowledgment of
the necessary death of the infant-painter by the adult and mature painter. Sharing the
search with the father is Hilal's passage. In the imaginary level, the young Kuitca and

the matured Hilal seem to struggle with that which characterized the llluminist regard:

the balance between cleverness and innocence.?®
THE MIRRORS

At the dawn of European modernity, the poet Charles Baudelaire established several
subtle relations between mirror and melancholy in the concept of Beauty, in female
seduction and in the dandy. By confronting two walls of mirrors between Sala do amor
(“The room of love”) and Sala da dor (“The room of pain”), Hilal creates a locus of spatial
echoes, an infinitude of dimensions. Jean Starobinsky called “textual neighboring” the
many processes through which melancholy may be associated to mirrors and to the
projected regard on the image reflected in Baudelaire's writings. The experience of pre-
cariousness, of lack of profundity and of a resourceless vanity, according to Starobinsky,
occurs in Baudelaire's work?". Hilal, like Baudelaire, deals with melancholy without pro-
nouncing much the word melancholy.

It's worth to notice that Hilal is not referring here to the “mirror phase”, which
alludes to identity formation, a period in which, according to Lacanian theory, the child
meets his/her specular image and recognizes himself/herself 2. When visiting Seu
Sami (*Mr. Sami") Narciso already knew the experience of the mirror. In his trajectory,
the artist alluded to an even more primitive phase of self formation: conception. In the
catalog of his 1989 exhibition in Vitéria, Hilal writes the expression “cum effort’, refer-
ring to the seminal liquid, on his father's photography. It is the effort of the spermatozoid
toward the ovule and it is all excessive effort, all remarkable use of energy. Silvia Loeb
considers it in this way: “[..] sperm — ectoplasm — transforms in drawing that floats in air,
creating light and shadow plays where time passes, bringing in the movement of life"*.
So, in the corpus of Hilal's work, there is a conjunction between mirror and coitus that
we find in Argentinean literature. In the short story Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, Borges
writes: “Then Bioy Casares remembered that one of the heresiarcs of Ugbar stated that
both mirror and coitus were abominable, because they multiply the number of people™®.
Specularity and coitus are symbolized in Seu Sami and in the post coitum situation of
the “cum effort” cogitated by Hilal: the fecundation that originates the self. This is a
moment of an encounter with infinity in Hilal's work, that is, therefore, in the confronta-

tion between two mirrors, but also in language, in the book, in the library. In the topic of



the imaginary — we do not speak here of Seu Sami's topography — an infinite specular-
ity is placed as a confrontation axle between the life instincts (Lebernstriebe) of Sala
do amor (“The room of love”) and the death instincts (Todestriebe) of Sala da dor (“The
room of pain”). The mirror is the conductor of these colliding energetic charges that
form the dynamics of the Self. And, for the Self, finitude is death.

While Richter's topical articulation departs from encyclopedias, Hilal's topic in
Seu Sami (“Mr. Sami”) includes mirrors. It is Ugbar's syndrome: “l owe to the conjunction
of a mirror and an encyclopedia the discovery of Ugbar"®', Jorge Luis Borges writes in
Tién, Ugbar, Orbis Tertius. Borges' short story makes possible the conjunction of the
mirror in Hilal's installation and of the encyclopedia in search of the father in Richter's
painting. “Centuries and centuries of idealism could only influence reality” concludes

Borges in his short story. In Seu Sami (“Mr. Sami”), the real father is absence.
LACANIAN FATHER

Seu Sami (“Mr. Sami”) is Hilal Sami Hilal's Lacanian father. This work is not build as
a patricide nor it proceeds from the phallic order inherent to the castrating father of
Freudian theory. Hilal does not admit as well the ritual sacrifice of father in Freud's
Totem and taboo (1913) about the father figure. Hilal's work is closer to the overcom-
ing of grief (Freud’s Trauerarbeit), with its melancholic mark. In his Manifesto antro-
péfago (‘Anthropophagous manifest”) (1928), the transgressive proclaimed the need
to transform taboo in totem. Such is the artist's action in this confrontation. “The search
for the father is revealed in replacement’, says Hilal.

The same wedding photography was used as basis for a small object, whose
mass forms the couple’s silhouette in their wedding portrait. The center is hollowed;
there is no separation between the man and the woman. The center is both the real
and the symbolic place of the origin of the Self: fecundation (‘Cum Effort") and giving
birth (“Poetical Pains”). A string comes out from the small object. It could be a necklace.
It is an umbilical cord. In the origin of the subject, if the father semper incertus est, the
mother is certissima. This assertive installs a binary structure and a possible, even if
remote, dialectic between the origin’s yes and no. Nevertheless, Hilal does not deal
with genealogy with such gray area of doubt. Darkness and twilight are not doubts.
In their density and in the two rooms of Seu Sami (“Mr. Sami”), Hilal is not able to disdain

the origins or laugh at his history, as urged by Nietzsche and Michel Foucault®2
Wild Genetics: Hilal also knows that origins have today another field of objective verifi-
cation. From Foucault, Hilal could then accept that, in a personal level, the postulation
of origin would constitute the place of truth before the absent.

At this point of the exposition, it is necessary to understand that the psychoana-
lyst Jacques Lacan has a place in Hilal's conceptual topic. During about two years the
artist actively participated of Vitéria's Lacanian Cartel, a discussion group formed as
well by Vera Intra, Elissa Felipe, Rita Maia and Miriam Vazzoler. According to Hilal, the
agenda consisted of reading Book 23 (The symptom), and included a discussion on

James Joyce.

“In this text’, he says, ‘I was able to understand, as far as | could, this replace-
ment that for Joyce was occupied by the institution of Jesuit priests (A portray
of the artist as a young man), since his father was considered a weak father (an

alcoholic)”

In Hilal Sami Hilal, the father's absenteeism and the lack of the mother, the loss of
the name and the lack of norm transform his work in a moving field, in which the very
conceptual and material elaboration of art is attached. Hilal understands the lack of the
father's irreducibility to Nothingness, hence the emptiness and absence. His art is the
territory of such irreducibility.

Perhaps was Tunga the first Brazilian artist to define a solid Lacanian conceptual
base for some of his works. Since 1972, the psychic density of his work is disseminated
in both the cover and back cover of the first number of the Lacanian magazine Lugar
em Comunicagéo, edited by the psychoanalyst and Lacan’s translator M. D. Magno, in
Rio de Janeiro®. Nevertheless, Hilal's decisions are not tributaries of Tunga's perspec-
tives. In Tunga's work there are notions of topology, differently from the conversion
of concrete geometry into neo-concrete topology by Lygia Clark and Helio Oiticica,
but of evident Lacanian content. That father issue is the central Lacanian focus in
Hilal's aesthetics. More than a direct allusion to the unconscious in a Surrealist regime,
Tunga's work is manifested as a dimension of the Imaginary. It is the understanding of
the repotentialization of the imaginary through art that allows us to juxtapose Tunga's

and Hilal's actions.
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LOSS OF THE MOTHER

In Black sun, Julia Kristeva discusses the process through which a woman realizes
herself. This is something that can be compared to the condition of Adélia Cury Hilal,
the artist's mother, in her relation with her husband and her son, in the artist's interven-
tion in the 1989 invitation: Catarse / Dolores Poéticas / Instinto Plenus / Repres-
sio Infanto / Genética Wild (“Catharsis / Poetical Pains / Instinto Plenus / Repressio
Infanto / Wild Genetics”). Lygia Clark turns to the mother's body as a matrix in works
like A casa é o corpo (‘The house is the body”) (1968). In Hilal's work, the mother pres-
ence is structurally affirmed.

The search for the father, the most significant focus of Hilal Sami Hilal's work,
does not obliterates the mother. Edvard Munch represented the child’s despair in the
scene of the mother’s death (Dead mother and child, 1897-1899). The child on bed with
the dead mother is the confrontation between the infant's innocence and the affliction of
the spectator in Max Klinger's work About death, Part II: The dead mother, metal engrav-
ing, 1889, and Flavio de Carvalho's Mulher morta com filho (“Dead woman with son”), a
1946 oil on canvas. In Roland Barthes' case, it is said that his mother's death motivated
the writing of his phenomenology of photography in Camera Lucida (1980): “[..] to take
only a few photos as the starting point of my investigation, those | was sure they existed
for me. Not a corpus, but only a few bodies"3. Barthes proposes, then, an understanding
of the value of photography for memory's constitution and dynamics. In the child, the
relationship with the mother includes processes of identification, introjection and exclu-
sion. The lack of the mother is not, therefore, symmetrical to the father's absence.

A foreigner, writes Julia Kristeva, has no mother (“The foreigner, thus, has lost his
mother”). It is like Meursault, the main character of Albert Camus’ The stranger, attend-
ing his mother's funeral. Therefore, by immigrating to Brazil, Sami Costaki Hilal places
himself in this category of foreigner, the one who has no mother. Kristeva opens her book
stating that “[..] strangely, the foreigner lives inside us: he is the hidden face of our identity,
the space that wrecks our abode, the time in which understanding and affinity founder™®.
The foreigner's melancholy is fixated in the temporal cut of personal relations and geo-
graphical distance. For Kristeva, the foreigner may question himself about his family:
“How could | have abandon them? — | have abandoned myself"?’. In the condition of a
foreigner, Sami Costaki Hilal would be, himself, after that abandonment and household

ruin, the need of shelter. Nevertheless, the very outsider feeling his parents (Adélia and
Sami, Syrian immigrants) carried was able to offer Hilal Sami Hilal a treasure of cultural
references: the Middle East, the Arabic world left behind by the immigrant and brought to

Vitéria, where the artist was born.
THE DEATH OF THE FATHER

The feeling of abandonment of the child in face of the death of the father echoes in
aggressive gestures, like hitting the surface or his works with blades or attack them
with stones. “Consequently, the structures were broken, constituting some openings
that | believe were the origin of the absences manifested in the lace-trimmed papers’,
the artist Hilal Sami Hilal reveals. His project was then already defined as the search
for the father.

Hilal's father was not able to undergo a heart surgery. In 1990 and in the fol-
lowing years, Hilal develops a series of works on paper, in which he employs medical
material (surgical gauze and cotton and diapers), besides materials that belong to art
tradition (rag paper, powered graphite and pigments)®. The artist then designates as
“structures” that which could be interpreted as bodies institutionalized as sick people.
One example is Dentro do coragdo (“Inside the heart”) (1986). Julia Kristeva observes
how in classic psychoanalytical theory (K. Abraham, Freud and Melanie Klein) grief
hides its aggressiveness against its object. Hilal exposes his aggressiveness against
his grief. Kristeva continues stating that, in the difference between melancholy and
depression, Freud thinks of the impossible grief of the maternal object and raises
the question: “is it impossible due to which paternal fault? Or which biological
frailty?”#°. Hilal's brutal gestures, like the vigorous slashes and incisions in Lucio Fon-
tana’s concetto spaziale canvas, should not be reduced to the irrational attempt to an
omnipotent surgical act by Hilal against death or the disappearance of the father or,
according to Kristeva's terminology, to a mere aggressive action of grief. The father's
absence is its fault. Fontana’s grief would be, in the deadlock confrontation with the
monochromatic surface, to find the “death of painting” as announced by Mondrian and
Malevitch departing from the object’s logic. This is also a limit for Hilal.

The surface of Hilal's work should speak with the body, that is, with its carnality.
From neo-concretism, Hilal inherits the phenomenological inflexion of the materiality of



his work of that period. It is about the idea of the art object’s carnality. Merleau-Ponty
quotes Paul Valéry on the transference of the painter’s body to the painting, by declar-
ing “it is landing his body to the world that a painter changes the world into painting”“.

Such loan on Hilal's part passes through the anguish of the conditions insti-
tuted by the father and by the project of granting a name to it. In this case of surgi-
cal violence, his production is contemporary to Adriana Varejao’s Quadro ferido (‘Hurt
canvas”) (1992), a key work for the discussion of carnality in painting through medical
procedures (suture, surgery, curettage, incision and puncture), which formulates one
of the most important series of Brazilian art works of the 1990's *'. Art, for Antonio
Manuel of Urnas-quentes (“Hot-umns”) (1968), Hilal and Varej&o can be an operation of
“violence against violence” a term first used by Michel Foucault*2

IMAGINARY FATHER

Hilal's work evolves around the phantasmatic-plastic construction of the possible imagi-
nary father figure. The father's figure has a binary value: the exercise of both protecting
and prohibiting (castration) functions. Hilal learned with Joyce, via Lacan, that the father's
absence is a determining factor in the etiology of the subject’s structure. According to
Lacan, the fact that the concept of Oedipus complex was built from a literary work
doesn't mean that psychoanalysis has something to say about Sofocles. Nevertheless,
this is not the point, for it is not the critic’s role to establish the etiology of the artist's psy-
chical structure, but to try to understand how his work is built with empirical data taken

from his experience, theoretical, aesthetic and formal elements and language materials.

“Today | understand that by drawing there is the possibility of inventing myself,
of building and structuring myself. | acted urged by the desire of natural survival,
intuitively | entered in a relation with an expressive possibility (Art) that sheltered

me and conducted me to the world”*,

Lacan says that the work of art “per se is verified most explicitly with that which is
always and everywhere: obscenity”*“. Hence the twilight and the hollowed structure of
Seu Sami (“Mr. Sami”). One may admit that these works by Hilal Sami Hilal perform a
metalinguistic role because they aim toward the discussion of the artist's own identity

as a subject who produces an aesthetical fact — and this subject is the artist who deals
with his personal experience through his artistic production. When Lacan states that
“there is no metalanguage” or that “there is no language of the self” in the psychoana-
lytical context*®, what interests to a critical perspective is the interpretation of the aes-
thetical fact that, on the contrary, reaffirms the metalinguistic disposition of the artist.
Hilal recognizes the challenge and the difficulty of his project in relation to these

ideas, by mentioning that:

‘[..] toward the real (granting it as a possibility) we can alter the symbolic and thus
build new meanings. As an artist, | find this possibility wonderful (speaking like
that it may be seem easy...)"

NAME THE FATHER

The work indicates the face and names the father. In a corpus of works where the search
for the father is dense movement, this work is, therefore, a kind of certification that his
real father, in Lacan’s terms, coincides with the biological one (“pater semper incertus
est’). The other form of this certification is drawing. In dozens of preparatory studies for
Seu Sami (“Mr. Sami”), Hilal makes an exhaustive series of drawings of a masculine head
that goes from a self-portrait to the father's image and vice-versa®e. There is little differ-
ence between the outlined silhouettes. Without face, one is the other. One identity takes
shelter in the other. “'m he’, could be the effect of the certification of paternity. This is the
first meaning of this work: the real father is kept in obscurity (here, the space between
the two Rooms is the space of that uncertainty). This region of the imaginary is the “ob-
scene”. In Lacanian theory the real father is the one who, being said to be the real father
of the subject, is, therefore, an effect of language. An operation of the artist consists of
indicating and performing the act of nominating the real father through visual language
and inscribing him on the imaginary plane*. By writing on the photograph, Hilal defines
that excess of presence is the significant exhaustion. The photograph turned into an
insufficient memory, an incomplete document of which Gerhard Richter also talks about,
in parallel to the problematization of photography proposed by Barthes. For Hilal, the pho-
tograph does not replace the father's absence, does not fill the lack, does not requalify the
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vacancy. This photography only exists as a deficit. It is necessary to make explicit, through
writing, what the image is unable to say. By producing the loss of the photograph’s punc-
tum, it is transformed into a writing field of the imaginary plane. “This is a psychoanalytical
exhibition because I'm nominating’, concludes the artist*®. Hilal's strategy is not only the
construction of layers of significants that could materially expose the absence of the
father in form of art. By defining the very title of the exhibition, Hilal fulfills his goal, with
great power of dissemination and social inscription, of naming the father: “Seu Sami [‘Mr.
Sami"] is the affirmation of my father's presence through the other. It is another person

calling for him"“°, The artist's lot was to write the name of the father and the book.
INITIAL WORKS

Once presented Hilal Sami Hilal's relation with Lacan, the conceptual basis of the
installation Seu Sami (‘Mr. Sami”) (2007), his work may be seem from a succinct histori-
cal perspective. The artist began to work with art in 1970 using drawing and watercolor.
Neusa Mendes describes Hilal's interests in this first phase: Espirito Santo’s landscape,
Indigenous culture, Portuguese tiles and exchanges between Occident and Orient *°.
In 1973-74, he enrolled in courses offered during Festivals in Ouro Preto, studying
with Marflia Rodrigues (metal cut) and Jodo Quaglia (lithography), and in Diamantina,
with Marlene Trindade (fibers). Nevertheless, the practice of engraving didn't develop
further due to an allergic process. In 1976, he concluded his undergraduate course at
the Universidade Federal do Espirito Santo (UFES)®'.

The artist received a first lesson on “material awareness” in his own house. His
mother, Adélia Cury Hilal, painted flowers and produced Rembrandt copies.

Remembers Hilal:

“ recall the great pleasure and concentration that [the mother] showed when
painting, and the admiration she nurtured for Rembrant and Vermeer. And also
when she asked me to buy oil paint, with curious names like Prussian blue, vessie

green, brilée Siena and Veronese green”.

“The household; the kitchen has always been and continue to be a key place in my life”,

Hilal says about his childhood.

“[.] I woke up with my mother asking me what | wanted for lunch that day.
Like a king, | uttered my wish and everything was done. | was also raised by
my adorable cito Zoe (cito = grandmother in Arabic), who truly was one of my
father's cousins. Female presence, household references are constitutive of a

childhood structure”.

These household references anchored in the presence of the household chores attrib-
uted to women within the family’s structure still resonate in Hilal's work. About his
mother, he speaks of bread as sculpture and of the pleasurable way of mixing kibbe
dough using the hands. It is a cultural issue, but no less feminine in the household
universe. Here Hilal could be put side by side with Ernesto Neto’s consideration about

the manufacturing of his works:

‘[..] my work has a lot of femininity, [..] perhaps it is a treasure, to make something
out of a feminine practice like fabrics and laces and etc but with a masculine
hand... | believe in a masculine-feminine continuity. [..] | believe that in the bottom

we are all part of this polar continuity..”®2

Coming from a different perspective, Hilal Sami Hilal's production also participates in
other historical construction. It is inscribed in the history of emptiness, a tradition domi-
nated by women in Brazil: after being introduced by Lygia Clark, it gained new mean-
ings with Mira Schendel and Anna Maria Maiolino and is requalified by Hilal as this
vacant place of the father.

Hilal Sami Hilal has always called the attention of the critics for the material
aspects of his work. Some critical essays notice it and aim to classify the sophisti-
cated material quality of his work. In his analysis of the series Tapete voador (“Magic
carpet”), Casemiro Xavier de Mendonca observed that, in his ascesis, Hilal belongs to
that group of artists who value subtle and precious objects, like Michael Biithe®. On his
turn, Carlos Scarinci detects traces of Symbolism in Hilal's production, that, remitting
to art nouveau, indicates “a taste for a patient handcraft the employs almost precious
materials, and even gold, in search of an incandescence able to contrast with the pure

colors of painting”®*.



ARCHEOLOGY OF MATERIAL WILL

The work Ledo e dragéo (“Lion and dragon”) (1986) articulates rag and precious metal,
cotton rag paper and gold leaves. The title, taken from Hilal's signs in the Zodiac and
Chinese horoscope, ends up making explicit his personal connection with the material
of art. Before going any further in the analysis of Hilal Sami Hilal's books, it's neces-
sary to understand the dimensions occupied by materials in his work. Paper is Hilal's
paradigmatic relation with the material aspects of production. He evaluates his relation
with this material:

“Paper has always been present in my work, which was graphite, watercolor and
engraving. Handmade paper began in 1977, with a French friend, who | met in
the Zen Buddhist monastery here in the State [Espirito Santo]. She knew Celeida
Tostes’ handmade paper technique at Parque Lage”.

Throughout these three decades, Hilal Sami Hilal developed a consistent work marked
by an especial sensibility in relation to materials. Shape is generated through physical
act oriented by given concepts and principles. Its production is a significant field that is
developed as a network of material issues that are permanently intercrossed, demand-
ing an archeology of production that may extract and weave the fabric of meaning.
For Hilal, paper is at the basis of his cultural origin. Invented in the 2™ Cen-
tury in China, paper arrives in the Middle East in the 8" through commercial routes.
Once there, its production, which started in Baghdad, had spread to Damascus at the
time of the First Crusade in the 11% Century. In this way, the Syrian origin of Hilal's
family allows him a historical identification with paper as a revolutionary condition for
the development of Western knowledge. In the Middle East, paper's technology was
improved by the replacement of the bamboo used in China for papyrus. In 1120, the
Arabs settle the first paper factory in Xavia, present day Valencia, in Spain. Consistent
with the idea of cultural identity, Hilal narrates a determining episode in his trajectory:

“The papers were called Tapetes Voadores (“Magic carpets”) by Casimiro Xavier de
Mendonca. For me, they were only papers (support) for my painting. With the text
he wrote for my exhibition at Galeria Usina in 1986, | could better understand my

own conceptual process and move toward this archeology. It became clear to me
something that was so impregnated that | hadn't enough distance to identify™®.

Paper is Hilal's very writing and not only its support. It is its body, not its recipient.
“Main issue of making — the possibility to unify the gesture: calligraphy/text to matter.
The communion takes place directly”, clarifies the artist.

Paper also allowed Hilal an experience of symbolic traffic and negotiation
between the mystical systems of Orthodox Christianity, Islamism and Zen Buddhism.

The artists reveals:

“| think in me there is a great syncretism between the Arab world and Zen.
My connection took place with Cristiano Bitti (Daiju Monk) in the beginning of the
70's when he tried to create a community on the top of the hill (an area given by
his father). The communities did not survive, but the Zen Buddhist monastery did.
Zen Buddhist Monastery of Morro da Vargem — Ibiragu — ES" %,

Hilal's studies on paper in Japan took place in 1981 and 1988, and he first traveled

due to an invitation by Cristiano Bitti to visit Japanese paper workshops:

“[..] 1 was housed in monasteries and directly experienced local culture. In 1988,
| returned to Japan with him and Thais and visited new paper workshops, where
| once again experienced Japanese techniques of artisanal paper production.
During this period | more or less practiced Zen meditation, but our home was
transformed into a beautiful and cozy Japanese house, with tatamis and the
whole thing. We were a branch of the monastery. Good times. Therefore, Zen is

the main responsible for my meditative practice of paper"®”.

Once again allowing Hilal himself to describe his understanding and interpretation of

this paper production in the Orient, he resumes saying that:

“In Japan, the technique for paper production — washi — is connected to Buddhism
and is the same in the whole country (important: there is no room for new experi-

ences, and the same fibers have been used for centuries — kozo, mitsumata and

104

106

gampi). The sophistication is amazing and nothing is easy. The movements for fiber
gathering are waves that create determined interlace that aims at resistance and
good mechanics. Drying is totally Zen. They employ an adhesive (tororoaoi) used to
separate the leaves, which are placed wet one on top of the other during produc-
tion. It is unbelievable. Later they are pressed all together and then a specialist,
with remarkable skill, separates one by one. All papers are identical are very thin.
It looks like an impossible operation. To make paper, whether the place or technique,
is always very moving (pure spirit). Unfortunately the secular Japanese workshops
follow practical demands, meeting market commissions, dissipating the enchant-

ment of this magical experience”%8.

BACHELARDIAN

Hilal Sami Hilal's work is not produced only with traditional materials (like watercolor
or graphite) or under the monopoly of paper. We are dealing with an artist of “material
imagination’, the manner how imaginary labor is embodied to produce visibility. Hilal

“material will" is found in the making of paper, in the writing work on the metal sheet,
in the corporeity of the letter, in twilight. “| work on paper, creating a network departing
from contact points’, he says®. His writing is made of “unpretentious, direct gestures’,
as Hilal uses to say. All matter adheres to the instance of the signicant. “Quality is
that we know of a substance’, says Gaston Bachelard®®. Hilal's Chorinho is formed by
thousands of little drops of warm glue. Subtleties of the imaginary. The work Plasmas
(1989) are small plastic pillows filled with glycerin, pigments and metals, containing
objects brought by the family from Syria, a leaf of the tree under which Buddha was
born. Plasmas conjugates the universe of Hilal's spiritual references. Exemplarily, the
material will and the cultural focus of Hilal's Plasmas weave the inputs of Brazil, the
Arab world and Zen principles.

Hilal knows that an artist is not an image producing machine like Parnassian
poetry imagined, according to Oswald de Andrade’s allegation in his 1924 Manifesto da
poesia Pau-Brasil (‘Manifest of Pau-Brasil poetry”): “Only a verse making machine was
not invented — we already had the Parnassian poet”; or the Concretist art of the 1950's.
He knows that materials make a spiritual, emotional and technological inflexion of the

artist is his condition of a subject of language. Neither the phenomenon of language
invention may be exclusively explained by the notion of the artist as producer in the
terms of Walter Benjamin’s cultural criticism, so relevant for the understanding of artistic
production within the structure of capitalism. Conclusively, Neusa Mendes synthesizes
with precision some of Hilal's material operations in series like Tapetes voadores (‘Magic

carpets”) Transicdo (“Transition”) and Textos (“Texts”) and analysis its formal results:

‘[.] The works created by the artist go from the most thick to the rarified. The strong
materiality of some works and the almost transparency of others — in the border-
line of being a shadow — bring a particular flavor to this network of signals that, in
limit situations between drawing, sculpture and painting, aims to speak about body

and soul, tradition and contemporaneity, the visible and the invisible™".

In September 2007, during the final development of the works for this exhibition, Hilal
was reading The poetics of reverie (1961) by the philosopher Gaston Bachelard® Hilal
Sami Hilal has always understood that more than a “dialectical adventure” — a political
Merleau-Ponty term — his work was constituted by a dialectic of reverie. The ontology
of Bachelard's childhood is of interest for the son engaged in the problematization of

the father's absence.

“By dreaming with childhood, we return to the abode of reveries, to the reveries
that opened the world for us. It is such reverie that turns us the first inhabitant of
the world of solitude. And we better inhabit the world when we inhabit it better
like the solitary child inhabits images”s2.

In this way, that read book consigns a validity of durable character of another order, dif-
ferent from Lacanian psychoanalytical theory, for the labor on the Name-of-the-father
and on childhood as a work of the imaginary. While Bachelard deals with resting rever-
ies®, Hilal insists on that which never calms down or can be repressed: the exploration
of the whole extension of the father's absence.

The philosopher could welcome the whole material memory of childhood, the dough
for bread and kibbe in the kitchen of Syrian immigrants in Vitéria, valuing it as a wish

on the world. Clay, bread, Eucharistic Host, kibbe, paper, drops of warm glue compose



the material universe of the reverie of mass and softness, discussed by Bachelard in
Earth and the reveries of will (1947)%. The notions of material imaginary and material
will demonstrate the affinity between Hilal's praxis and Bachelard's phenomenology of
matter, well beyond such childhood dimensioning. “When experiencing in the work of a
matter that curious condensation of images and forces, we live the synthesis between
imagination and will", concludes Bachelard®®.

The homo faber, and Bachelard could be speaking of Hilal, does not abdicate the
drive to work, field of experience with soundness, the malleability and the time specific
to matter, whether it is extremely hard or soft. Matter would reveal the strength of the
artist. For this reason, before anything, Hilal's work is a celebration of the act of making.
Physical action on the world’s matter implies impregnating its poetical objects with art
history references, psyche memory, the action of libido, the phenomelogical statute of
the act of making (according to Bachelard, the dimensions of will), theoretical aspects
of psychoanalysis (with special interest for Lacan’s thought), the idea of writing and
Christian, Islamic and Zen mystical values. For this reason, each work may be seem as
a poetics of singular construction of a discourse that articulates meanings. “The work is
like a musical score and as if | was writing a rhythm”, says the artist. Hilal's strong mat-
ter is the substrate of writing. If Hilal's work is a poiesis of emptiness, ipso facto, matter
can never fill it, but must find consolation in being only a physical notion of that which is
immaterial territory. This is the work’s paradox. “Matter starts to speak, not only to show

itself”. That is, for the artist, only matter in a state of writing will be able to nominate.
THE MIDDLE EAST AND THE "BRAZILIAN" ISLAM

In a complex network of cultural relations, the work of Hilal Sami Hilal is a significant
chapter of the contribution of artists of Arab origin to the cultural formation of contem-
porary Brazil. Historically, this group includes, besides Hilal, Antonio Maluf and the rigor-
ous mathematical color, Eduardo Sued, Emmanuel Nassar, Luiz Braga, Larissa Franco
and other in visual arts. In literature, there are Antonio Houaiss, Raduan Nassar, Wally
Saloméo and Milton Hatoum with his Relato de um certo Oriente (“Tale of a certain
Orient”) (1989).

Hilal Sami Hilal talks about the difference he experienced during his childhood
in Vitéria between his Syrian family and the whole social fabric: “Our customs at home

sharply contrasted with external habits, on the streets with my friends. At home, Arabic
was the dominating language and alimentary habits were 98% Syrian”. For Hilal, lan-
guage has a value similar to Hatoum'’s, who says that:

“[...] above all, the notion of country is related to language and also to childhood.
The think that most marks a writer's life perhaps is the landscape of his child-
hood and the language he speaks. | remember, about the dilemma: speak Arabic
or Portuguese, that my mother insisted that | should speak Portuguese, because
the language is the country”®".

Hilal's art is his own tale of a certain Orient:

“Arabic today sounds for me like pure emotion and a lot of fondness. When | trav-
eled to Syria in 1995 and 1997, | was quite moved and also impressed how the

Arabic words came up and woke in me a distant and massive reminiscence”,

By calling Tapetes voadores (‘Magic carpets”) the series of papers, Casemiro Xavier
de Mendonga in 1986 stressed the plastic relation of Hilal's work with Arab culture®.
In the unfoldment of Hilal's production, the Arabic language assumes a determining
presence as “work/language’, impregnated by the writing of language as a spiritual
dimension of Jakobsian significant. Mendonca’s critical opinion happens between
Hilal's two trips to Syria in search of his spiritual roots.

The Middle East is the nest of the three great monotheist religions, Judaism,
Christianity and Islamism, impregnated by common spiritual and ethical principles and
by aesthetical views of convergence and divergence in their sacred books: the Torah,
the Gospels and the Koran™. Therefore, the Middle East is not just one, but a labyrinth of
symbolic systems. In the archeology of Hilal's work, one of those shared principles is the
Word as the main vehicle of connection between Man and God. It's the word — and its
diction as nomination — that also connects Hilal to Lacan’s psychoanalytical theory. The
emptiness occupied by the father's absence finds its correspondence in the site of the
Moslem contemplative soul at the center of “emptiness”, which reflects Divine Unity and
is reflected in its raw state by Islamic sacred art, as described by Seyyed Hossein Nasr™.
Thus, distinctive layers of meaning are settled in Hilal's archeology of emptiness.
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In Rio de Janeiro's Instituto Histérico e Geogréfico Brasileiro (IHGB) there are
two small books containing handwritten verses of suras of the sacred Koran. Brazil was
already Moslem for several centuries. It is possible to establish a historical logic con-
necting these manuscripts and Hilal Sami Hilal's work. The books of IHGB's collection
were used by Malian slaves of Islamic faith. Although the Arab influence in Portugal was
transferred to Brazil and renewed with Middle Eastern immigration during the 20* Cen-
tury, these two books are the oldest Islamic relics in Brazil. Hatoum has been recovering
the memory of Moslem religious ethics in Brazilian spiritual fabric, as an identity search
in Dois irmdos (“Two brothers”) (2000). “Moslem religiosity is like that, it is not present
only inside the mosques, it is above all expressed in daily life’, observes Hatoum™.

In Hilal's generation, a certain segment of Sandra Tucci's work was associated
to Sufism, which today is related to Sunni Moslems™. Larissa Franco’s engravings pro-
duces visual synthesis of sacred texts or represents some religions, including Orthodox
Christianity of Byzantine origin and Islamism, as well as Sufism™. The idea of writing,
implicit in the practice of ornament, links some of Hilal's works to the Arab-Islamic cal-
ligraphic tradition, with its symbolic and spiritual meaning. It also carries the sense of
cultural resistance of a son of Syrian immigrants. We find references to the issue of
ornament in the phase when the artist settles some decisions that will mature his work
and grant to it a singular profile: “That was when | reconciled with my ancestors and
started to work the issue of gesture and ornament” Hilal reveals to Neusa Mendes™.
Angélica de Moraes™, like Casemiro Xavier de Mendonga and Neusa Mendes, identi-
fied Hilal's work as a bridge between Eastern and Western cultures.

Even when Hilal avoids stressing a more direct relation with Islamism, since this
was not the religion of his parents, he does not deny more archeological instances like
the Islamic influence in the Iberian Peninsula and the contamination between religions
in the Middle East. Besides, Arabic calligraphy, with its dimension of the spiritual notion
of ornament, is fundamental for Hilal's work. Ornament, for the artist, is a network of
meanings. One of the main references of Hilal's studies is the book Calligraphie arabe
vivante by the calligrapher Hassan Massoudy™, which is amply illustrated by calligraphic
texts of Koran's writings, texts with special graphic format (in an Isfahan mausoleum, in
1303™), like the ways of writing the sacred name of Allah, the integration between cal-
ligraphy and the architecture of mosques and texts of prayers in these temples. It is pos-

sible to draw a direct relation between these calligraphic manners in simple works like

Palavras-corpos (“Words-bodies”) from 1996, in which one may read — in one of them
— the words “body” and “soul"™, as in the case of the modern calligraphy of Mohammed
Abd Al-Aziz Al-Rifai: ‘isn't goodness the fruit of goodness?” (1925)%°. The very imaginary
architecture of Seu Sami (“Mr. Sami”), with its semiotic mantles, is a parallel to mosques,
with their direct integration of Koran's texts in the space of the religious monument as

part of their symbolic discourse.
CALLIGRAPHY AND ORNAMENT

In Brazilian art, ornament is a pictorial motif for artists like Guignard (as in the canvas
As gémeas (Lea e Maura) [‘The twins (Lea and Maura)] (c. 1940), who captures in
printed stamps a whole affective universe of Brazilian cordiality. Beatriz Milhazes’ picto-
rial rhapsody with Brazilian motifs results in a rigorous structuring of color that seems to
be random to a less attentive regard. For Milhazes, ornament is the driving force behind

the structure of her painting:

“My main interest has always been chromatic organization, but today | recognize
that the chromatic movement that interested me didn't come from the ‘laws’ of color

or from the plastic universe in general, but from ornaments and daily life topics™'.

Caetano de Almeida, on his turn, creates tensions between industrial patterning, which
follows a geometrical order, and a short-circuit or rationality in order to establish a dis-
turbing crisis of Beauty. Larissa Franco engraves structures of abstract spiritual contem-
plation. The pattern of colonial tiles in Adriana Varejao's production of the last decades
points to a long parallel with Hilal's production in his silent Espirito Santo retreat. For her,
ornament is inscribed in painting scatology (tiles, tattoos, botanic illustration, crockery,
maps, surgical pattern and other themes). For Hilal, it implies a complex cultural fabric,
which can't be articulated through a formal approach. Here are juxtaposed notions of
religion (in its etymology, a word derived from the Latin religare) and of the psyche effort
in the realm of the R.S.I relationship with emptiness. Hilal's ornament, thus, sculpts and
weaves immaterial dimensions. Perhaps due to its libidinal economy, mystical value and
imaginary labor, Hilal's work — systems of abandonment — participated of the exhibition
Radical Lace & Subversive Knitting at New York's Museum of Arts and Crafts®2



The interest for the sophisticated calligraphic inscriptions in mosques and the
semiotic mantles in Seu Sami (‘Mr. Sami”) reiterate some architectural topics in Hilal
Sami Hilal's work. The mantles function like a moucharaby, which Lucio Costa trans-
formed into the cobogd of 20™ Century Brazilian architecture. The latticework in the
windows of Arab houses dimmed the intensity of light, allowed the circulation of air,
ensured a inner tranquility and an outside view but, above all, symbolized the private
space in opposition to the public. Seu Sami (“Mr. Sami”)'s mantles counterpart the son's
personal investment in search of the father.

According to Massoudy, during the 13" Century flourished the style Koufi, a geo-
metrical calligraphy that unfolds like a mesh under a rigorous mathematical calculation,
as seen in the mosque of sultan Mouayiad in Cairo. Hilal's writing here is closer to the
non-canonical Islamic calligraphy of the Maghreb in North Africa and of Spain from the
13" to the 18" Centuries®. The formative modules of Latin letters carries a fashion of
thinking focused on the whole of writing and not on each individual word. In this way,
body and soul are a single writing in a Palavra-corpo (‘Word-body”). Hilal's drawing
in Seu Sami (“Mr. Sami”)’'s mantles and others alike carry certain over-all aspects of
Jackson Pollock’s paintings articulated to the dynamics of Arab calligraphy and to the
logic of the ligatura between letters as a notion of rhythmical continuity. For his writing,
nevertheless, Hilal opens types like a Renascence typographer, but plans the network-
structure of Palavras-coisas (“Words-things”) in alignment with the 1925 writing of the
modern calligrapher Mahmoud Yazer in the Thoulthi style (see images).

The very notion of calligraphy as art drives Hilal's works to weave gestures like
those found in ancient writings or in Massoudy's calligraphied page entitled Liberté
(c. 1980)%. Hilal Sami Hilal says:

“Calligraphy in my work is presented allied to gesture and matter. The line, as an
expressive element, runs through space like in Arab calligraphy, from right to left,
and it is curious because rhythm does not happen in the other way around, the

cadency demands this direction”.

The time of writing, the rhythm, cadency, regularity, continuity of calligraphy, the scenic
presence in religious venues, the rationality of the gesture and the organization of

forms interest Hilal. For him, the notion of arabesque does not arise from the refinement

of ornaments as a compensatory mechanism for the prohibition of representing any
human figure. Arab calligraphy, in its Islamic context, carries the prohibition of represen-
tation. Hilal's calligraphy carries the silence of emptiness. In this way, a clear evidence
of Hilal's relation with Islam’s spirituality is the interest for the arabesque, a product of
Moslem art. The complex decorative character may reflect forms of animals or plants,
or produce patterns that indicate the Islamic ethos. The field of meanings of the ara-
besque should move beyond the visible world of matter, toward Allah’s infinitude.

Hilal reflected on his operations with arabesque aesthetics:

“| really like to appreciate the whole Arab aesthetical arsenal. | have some books
about architecture and objects and others about calligraphy only. In Brazil, the works
on tiles impressed me a lot. Arabesques are not born on purpose; there is no interest
in ornament; they just happen. Itis as if | had my eyes closed, guided by some kind of
music. This procedure started in 1993. In my work, | don't consider the arabesques
as ornament. | put myself in a meditative disposition where the line's reverie takes
over me and | let it carry me, and perhaps a revelation will take place. [..] The labyrin-

thical line builds the plane around the lack. For me, it is a page of some text"®.

THE AXLE OF WRITING

A material struggle between the concepts, their spiritual framework and their empirical
psychical dimension takes place in Hilal's imaginary. Writing “takes a shape’, not in things,
but in the writing of the book. The range of his writing patterns is vast: blots incorporated
by chance, traces, signs, signals, letters and their sounds, words, names, sentences, pages,
books in their different shapes and forms of being in the world and in the library; all this
will be directed in the semantic course of the artist in his condition of psychological sub-
ject that grants form. The binding of a book may be the diagram of logical sequence that
converts the work into a chain of significants. A certain Hilal operates his axle of selection
in writing. A mantle with calligraphic arabesques, a ruined metal sheet, a bunch of papers
covered by tears, a large installation of casts, shadows and mirrors as places for the regard,
aletter lost in space; everything deplores a lack. Matter, geometry, ornaments, writing, word

and paper craftsmanship are gathered as a semiological flow in the stream of language.
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“The works are built with the most basic and fundamental expressive materi-
als: point, line, plan e space as support’, adverts the artist. Hilal Sami Hilal's semiol-
ogy demands attention to the life of existentially cast signs. In Hilal's symbolic fabric,
there are no knots, but, according to him, crossings and meeting points. Or their lack.
The semantic field locates the regard in fields of transit: in-between places, holes,
topology of the public and the private, paper cobogds, metaphors, memory operations,
the almost figurative, copper carved letters by acid. To write the absence is a complex
and painful act, hence the Sala da dor (“The room of pain”) and the demand of Matrix,
Livro redondo (“Round book”) (the sphere), Eco (‘Echo”), Atlas and Globo (“Globe”).

For the production of this fragile writing, Hilal cogitates a cultural origin that could
certify his own origin — violently engraving on the blind metal sheet through a cor-
rosive process with iron percloreto: “My mother talked about some uncles who were
goldsmiths. Perhaps jewelry was my source”. In the artist's memory, this father does not
produce, but the mother makes bread and kibbe, paints and comes from a family of
artisans. Hence the relevance of making for the homo faber Hilal Sami Hilal. The work
is the place of failure in an essential relation of alterity: son and father. The writing's
corporeity thus demands a phenomenological interpretation more than an intervention
from a theory of communication.

In The visible and the invisible, Maurice Merleau-Ponty deals with the carnality
of language, the carnality of History and the carnality of the world®. Hilal's Palavras-
corpos (“Words-bodies”) take on such carnality without any other intermediary materi-
ality for support. In his phenomenology of perception, Merleau-Ponty approaches the
reversion between the subject of perception and the thing perceived by the senses.
From a phenomenological perspective, one could speak of the carnality of writing in
Hilal's work. The subject both touches and is touched by writing. Hilal operates with the
reversibility of the Other's body that touches the book. He does not invoke witnesses
or participants. In Seu Sami (‘Mr. Sami"), is the other who says to nominate the father

and to deliver him from absence.
BIBLIOTAPH

In two decades, Hilal Sami Hilal's poetics of emptiness converts the father's absence into

a writing producing positivity. His books are produced by difference and lack. Limitation

as potency is the driving force of the intense material effort of Seu Sami (‘Mr. Sami")®".
The poetical discourse takes place in the wound of lack. The work called Biblioteca
(“Library”) (2003-2006) is a metaphor of Hilal's visual corpus until then. It is the abyss
that may contain Hilal's whole work and his whole nomination effort. In this exhibition, in
the room setup as a library, Hilal does not employ a monumental scale like did Anselm
Kieffer in order to convey the sense of oppression caused by accumulated knowledge.
In difference, Hilal's book has an exact dimension. Sherazade has a variable measure.
Atlas requires an extensive gesture — an arm length — as an anthropometrical measure-
ment of the reader. Hilal has constituted the place for writing the name installation-books
(loosen leaves) and books bound in fine metal sheets. In the book’s phenomenology, the
rough pages eaten by acid propose a haptic writing: the possibility of touching Mr. Sami's
absence. The Lacanian subject engages himself in the significant form. Hilal's books
wait for an active perplexity®. At last, the artist obliterates the split between seeing and
reading as established by J.-F. Lyotard in Discourses, figures: “to read is to listen and not
to see”®. Hence, the insufficiency of the sonority of the Palavra-corpo (‘“Word-body”)
‘a e io u" Writing needs a plastic-poetical body, from the sphere to the infinite.

GLOSSARY OF NAMES

In the exhibition O sal da Terra (“The salt of Earth”) (2003), Hilal installed dozens of
loosen leaves (Matrix, 2003) and open leaves hung on poles like flags (RH, 2003)
on the wall. In Hilal's bibliotheca, this is the place of the name. “There are planes con-
stituted by names of family members and friends (never enemies)’, says the artist.
To name turns books into networks of subjects of symbolical order: the wife Thais®;
their children Ori and Mira; Adélia e Sami (parents); Zoe (grandmother); Annette and
Moacyr (Thais' parents); Nadia, Minerva and Samir (Hilal's brother and sisters); June
and Tamara (Thais’s sister and niece); friends (Gilson, Fabio, Marcelo and others); assis-
tants (Pedro, Ricardo and others); honored (Hendrix, Debussy, Ravel, Tom Jobim, Freud,
Lacan, Brazilian visual artists); and random names®'. Hilal went through a transforma-
tion during the preparation of the present text: ‘| explicitly wrote the names of my family
members, specially daddy’s name (Curiously you're giving me the opportunity to call
my father daddy)"? To nominate — naming is a plastic fact in writing — grants order to

the flux of Beings. For this reason, writing carries the vigorous pressure of life's drive.



Open on a copper leaf, writing forces the regard to question the place of the Self in
the network of meanings. Three operations indicate that to nominate is not to produce
neutral onomastic lists.

The category “honored” is a dispositive in search of Lacanian “weak father”.
The processes of nomenclature structuratization in Matrix and RH are close, but do not
coincide with Richter's 48 portraits model, which searches the imaginary father in public
figures with symbolic power in encyclopedias. Matrix and RH are preparations for the
great turning point of the sun in Seu Sami (“Mr. Sami”). The Name-of-the-father, in the
process of Lacanian theory, becomes the fundamental significant that allows the emer-
gence of signification, granting identity to the subject (named and positioned in the sym-
bolic order) and establishing the Oedipal prohibition — the “no” of Oedipal taboo. Hence
Lacan's name in the work. The category “assistants” (Pedro and Ricardo) indicates labor:
the title RH, a Portuguese short for “human resources’, alludes to the working force in
the production process. RH remits to the historical Hollerith cards that computed the
census of US population. They were cards perforated in code BCD (Binary Coded Deci-
mal), read through holes. Hollerith cards were used in business administration. In the trail
of punctured cards, the pierced leaves of RH point toward both the working force and
surplus-value in capitalist production process. In Matrix, the name Braille does not refer
to the writing for the blind or to its inventor, but maintains the poetics of Hilal's meanings:
Braille is the name of his blind dog and therefore is blindness itself. Hilal problematizes
Lyotard (“to read is to listen and not to see”). In his phenomenology of senses, neither
to read nor to see guarantee an understanding of the world, but include the hypothesis
of the phallacy of perception. The examples justify why, in The prose of the world®,
Merleau-Ponty arguments that the subject is captivated by his personal name. Hilal's
Livro dos nomes (*Book of names”) is the index of these subjects in process of being
constituted by the name. In Flesh and otherness®, Claude Lefort adds, in a commentary
on Merleau-Ponty's arguments, that before the Lacanian mirror phase (the discovery of
corporeal unity by the child) the encounter with the name takes place, an experience
that determines the beginning of a new relation with otherness. Hilal politicizes the rela-
tions of otherness and involves the spectator in his investigation. In the copper books, he
understands that the haptic character of writing conduces in his touch the warmth of the
spectator's body to the written name of the Other. This is not a dactyloscopic identifica-
tion, but stages the meeting between father and son.

The epidemic of names that neutralizes identification is not enough. The frailty
of the leaf brakes and disperses all names. Slacken, names and letters are atopic ruins
— homeless names — and the self's errands in abandonment. It is the diagram of the
impossible cohesion in the social sphere. The primal constitutive hostility of human
beings puts “civilized society” in permanent risk of disintegration, as Freud noticed in
Civilization and its discontents®. The loosen element flees from consignation through
archive. Therefore, it escapes obliteration, escaping from the mal d’archive and its pro-
cess of accumulation and capitalization of memory . Even if torn apart, the name is
better off when visible. The book is like the father: it is better off fragmented than lost

or absent.
SPHERICAL BOOK

Leaves and names mingle in the yarn ball of language. The sphere of language is a balll
made of letters-names about to roll. In this effort, it operates the potency of the idiom
in a dialectical process of individualization and de-individualization of the subject. Hilal's
spherical book proposes an phenomenological approach with comparative trends in
literature, art, astronomy, philosophy and psychoanalysis. Hilal's Livro redondo (‘Round
book”) (2005)" is a solid geometrical form formed by sheets with names and display-
ing a continuous and closed curved surface in such way that all points are equidistant
from the center. This book sustains the dialogue with the infinite dealt by Jorge Luis
Borges in his short story The Aleph (1949): a point in space (the Aleph) contains all
other points. Who looks at it can see the whole universe, from all angles, with no distor-
tion. The Livro redondo (‘Round book”) is a sphere in dialogue with poetry and the neo-
concrete book. The driving force of the poem, says the neo-concretist Ferreira Gullar,
is the word itself. For Hilal, the driving force of the book is the name. In order to under-
stand certain connections between Hilal and neo-concretism, it is necessary to quote

the poet Reynaldo Jardim, who defined neo-concrete poetry in the following terms:

‘[..] a single and unique first state, a fact with no unfoldment, no sequence of
action, expression of a single global and total take, integral object, not divisible,
not foldable, but whole in each phase of such unfoldment, vital impossibility of

history, anecdote. Sphere. Neither before nor after"®,

The body of the Livro redondo (‘Round book”) is “a single thing” says Hilal. The “spheri-
cal” statute of Jardim’s poetry is the spherical form of Hilal's book of a permanent
experience of the present.

“| search volume, but it always comes through the plane. Even the sphere comes
through an flattened plane” . Hilal's symbolic geometry invokes comparisons. Cildo
Meireles' attack against Cartesian rationalism and Euclidian geometry takes place
through a subtle short-circuit of knowledge tools. Against an ocularcentrism, Meireles
insistently repeats that to see is not a guarantee of knowledge. With the work A dife-
renca entre o circulo e a esfera é o peso (“The difference between the circle and the
sphere is the weight”) (1976), formed by balls made of circles of crumpled paper, Mei-
reles elaborates a visual equation: “reality minus reality representation equals weight".
It is the passage from the compass to the balance in the metrological short-circuit of
this artist's work. The spherical quality of Hilal's book is the crisis of its legibility: solid is
one (“a single thing”), he insists.

For Julia Kristeva in Black sun, melancholy is the symptom of asymbolia'®. The
melancholy of Sami Costaki Hilal and the Livro redondo (‘Round book”) of his son Hilal
Sami Hilal remit to Albrecht Diirer, who places a sphere in his engraving Melencholia |
(1514). In emptiness Hilal searches the homo melancholicus. In this image, the comet
and the rainbow allude to Copernicus’ heliocentric world that dislodged the Earth from
the center of the universe, of De revolutionibus orbium coelstium (1497), which was
prevailing at that time, previous to the discoveries of Galileu and Kepler. The magi-
cal square (with is constant sum), the geometrical solid (the sphere and the bounded
polyhedron''), the balance, the compass, the hourglass are instruments of reason that
surround melancholia in prostration in face of the impossibility to organize the world.
The compass of melancholia would challenge the impossibility to divide Hilal's Livro
redondo (‘Round book”) sphere, since each name written on the book is irreducible
to geometrical rationality. In Durer's conception, the genius fails to articulate imagi-
nation, reason and mind. In Erwin Panofsky’s neo-platonic iconological interpretation,
Direr's Melencholia contains an allegory of Geometry, the fifth liberal art, as basis for
philosophical knowledge. In Panofsky's notional path, the sphere offers a model of an
atemporal method of human struggle. They are not different, from Hilal's point of view,
the sphere is the absence of the father'%2 The face of melancholia, involved in shadows,

is the disappeared face of Sami Costaki Hilal in the installation Seu Sami (‘Mr. Sami").

Hilal's relation with Lacan’s theory brings us to juxtapose his Livro redondo
(“Round book”) to Lacan'’s text about the derision of the sphere (Book 8 of the Seminar
on transference). The psychoanalyst analyses love beyond Freud's view of a “unify-
ing force”. According to Lacan, drawing on Plato and above all on Aristophanes and
on the “astronomic revolution” in order to discuss the derision of the sphere, Kleper
built a conception of the universe based on “the properties of the sphere, defined
as the form that carries in itself the virtues of sufficiency”'®. The names of Livro
redondo (“Round book”) are incorporated as the affective universe of Hilal. “The Livro
redondo (“Round book”) is structured in itself, its body is a single thing” comments Hilal.
In Plato’'s Timaeus, it is observed that a sphere contains everything it needs inside
itself. The list of names of Livro redondo (*Round book”) seem to be potentially com-
plete, having as basis the hypothesis of including all, providing they are not enemies.
We should not expect an absolute correspondence between Hilal's work and the texts
by Plato, Aristophanes and Lacan, as a mirroring or illustrating process. The sphere,
says Lacan “is round, is full, is content”. In Plato’s Banquet, Aristophanes discourses
on the spherical being, which has a perfectly harmonious movement and is half male
and half female. In the articulation of Banquet and Timaeus, Aristophanes operates the
derision of the platonic Sphairos when his buffoon speaks about love. The spherical
being (the name) inscribed in Hilal's Livro redondo (“Round book”) is wholeness within
wholeness, or that which Alfred Tennyson's poetry perceives as “sphere in sphere”
(The Princess, prologue). For Lacan, the comical mechanism makes a libidinal appeal;
it always refers to the phallus. The common ground between Aristophanes (the divis-
ible sphere) and Hilal (the sphere whose body is a single thing) is in the hypothesis of
bringing the genital organ to the game. In this both split and complementarily complete
sphere, the dimension of analytical love is founded: desire in dialectics.

ATLAS

Hilal Sami Hilal's work prepares a counterproposal to llluminism’'s Encyclopedism.
The artist subverts the notion of "Atlas” and its condition of organizing compen-
dium of cartographic-territorial knowledge in the fields of geography and astronomy.
The intention of the Encyclopédie (1751-1765) organized by Diderot and d’Alembert
was to gather all knowledge spread throughout the planet, to turn its general structure



known to all people of our time, and to transmit it to all in order “to turn man not only
more wise, but also more virtuous and happier”. Hilal's Atlas (2007) disorganizes knowl-
edge and sends the regard toward the geographic unknown, proposing a replacement
of reason by conjecture as an epistemological mechanism.

A similar idea of totalization was practiced by Aby Warburrg (Atlas mnemosyne)
and André Malraux (Museum without walls). It was also problematized by Gerhard
Richter in his Atlas, a volume generated by a collection of newspaper and magazine's
photographs initiated in 1962. Richter's Atlas is the anomic archive for Benjamin Buchloh.
It excludes interpretation because it aims to confront the limits and challenges of paint-
ing in the age of photographic culture. The accumulation of alleatory images operates
in the dialectic between amnesia and memory'®.

Hilal's Atlas is a topological compendium whose variety of maps-landscapes uni-
fies the whole around some cartographical ideas. Before anything, the materials of Hilal's
Atlas are extracts of the very physicality of the landscape. The blots of watercolor on paper
sometimes create accidents and astounding atmospheres and sometimes incorporate the
fibers of cotton cellulose. “This work is an unfoldment of those experiences with gouache
/ subtraction (they look like metal engravings)’, informs the artist.

Atlas has something of Pirro’s Agate that Pliny, in his Natural history, acknowl-
edged seeing, without an intervention from art, scenes of Apollo with his muses. Never-
theless, Hilal didn't see the landscape on paper before dealing with the blot, but builds
the hermeneutical conditions for the spectator. The artist proposes an interpretative
exercise through conjectural thought, because each map establishes a space of projec-
tion of the artist and the spectator’s imaginary. Atlas of conjectures, the book demands
the participative way of looking analyzed by Roger Caillois.

The landscapes of Atlas do not aim having the affective mystery of the empty
spaces of Giorgio de Chirico’'s metaphysical painting. It isn't either a fantastic or oniric
book. Much less they translate the Surrealist extract of nature’s language interpreted by
André Breton in stones. In order to escape from the demon of analogy before the spacial-
ization of the support through large blots, Hilal conducts the spectator toward homology:
Hilal's maps can only represent themselves as the very origin of painting in nature. After
all, that which seemed to be hidden was in fact the most evident. A landscape can only
have a greater similitude to itself in the condition of a place where the vestiges of the real

are found. “The exalted spirit believes then in the point of discovery of all the universe’s

secrets”, as Roger Caillois put it'®®. These secrets are kept in the very matter of paper
and pigments. The paper’s body is loaned to the landscape. It constitutes the simple and
ordained presence of mineral and vegetal elements that form an idea of landscape.
Hilal's Atlas is at time a dystopic book and at times an atopic one. It is the book of
no places. The only provisory aesthetical affinity of Atlas could be drawn with the dense
atmosphere of the pathos of Oswald Goeldi's wood engravings. Nevertheless, the dark-
ness of Atlas is an imaginary territory contiguous to Seu Sami (*Mr. Sami")'s twilight
zone. The search for the absent father and for the unrepresentable would qualify Hilal's
book as a nocturnal Atlas. The emptiness perceived as an ageography may arise from

the folds of a Leibnizian soul.
G6L0BO ("GLOBE")

A huge volume hangs on space: with its cardinal points and mirroring, the Globo
(“Globe”) “is an annunciation of the great works", notes Hilal'®. It is a symbolic globe
formed by a fracturing of space and by the addition of 84 planispheres: each pane is
a map. We should keep in mind that Hilal searches the volume that always comes to
him through a plane'®”.

The volume of Globo (“Globe”) is segmented in layers formed by four hanging
panes. The body of Globo (“Globe”) is veneered, with 21 layers of four unfilled panes
(2 x 2 m each)'®. Hilal elaborates the loss of the globe’s spherical quality. The Globo
(“Globe”) is perceived as a virtual geometric solid drawn by light reflected in the white-
ness of the paper and by the linear structure. The issue of drawing unfilled volumes
by solid lines was raised by Max Bill and reinterpreted in Brazil by Franz Weissmann in
the beginning of the 1950's. If the notion of lack persists, now the object is assembled
in order to organize the impalpable: light and air. It is the place of energy because the
Cubist grid became, therefore, a box of light and air. Hilal says that “the Globo (“Globe”)
was thought to be the annunciation of the room of mirrors”"'®®,

In each grid, the initials of the cardinal points are inscribed (the Portuguese for
N, S, E and W), all out of their correspondent place or inverted. Hilal baffles informa-
tion. The Globo (“Globe”) turns evident the arbitrary character of some Renascence
European conventions on the prevailing orientation for navigation. The Globo (“Globe”)

establishes an agenda of geographic un-coordinates and disorientation. The Globo
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(“Globe") and Atlas are based on not-knowing, the epistemological question proposed
by Georges Bataille. The artist notes that the structure of his Globo (‘Globe”) remits
to references of Middle Eastern collars, “in gold, with solid latch and unfilled areas
of transparency” ''° A new allusion to goldsmithing, the profession of the men of his
mother's family. Once again, a reference to the feminine, to the maternal side of this
origin and to the presence of the mother in the territory of his absent father.

The cardinal points of Hilal's Globo (“Globe”) remit to Emmanuel Nassar's work.
The connection is the candid fact that historically the Arabs were cosmographers.
Nassar's photograph Bandeira (‘Flag”) (2003) exemplifies a visual field with his initials:
E and N. They are the artist's initials. Nevertheless, Nassar's signature is not mere
narcissistic cachet or pure authorial affirmation, but proposes a political deviation for
the conditions of art practices in a centralist country like Brazil. These initials may be
interpreted like indications of a marginal political-geographical positioning: Nassar lives
in Belém, North of Brazil (N) and East (E) of New York, hegemonic center of art pro-
duction. In his work, E/N is, therefore the place of that which is ex-centric or of that
whose meaning derives from not being in the center, from being marginal. The posi-
tioning of each letter in the grid varies in each one of the four panes of Hilal's Globo
(“Globe”). Consequently, its geographical coordinates are dis-coordinated. Working with
modules, there is an “infinitude of permutations” of forms and inconsistent alterations
of the positioning of a geographical point. The idea of “orientation” as a possibility of
dis-orientation then is transformed into a possible dimension of not-knowledge, which
for Bataille may be the driving force of knowledge in the condition of epistemological
challenge. Now, Hilal proposes a dialogue with Joaquin Torres-Garcia. In 1946, Torres-
Garcia's programmatic claim — “nuestro norte es el Sur"'"" — meant an attack against
the Eurocentrism of Latin American culture and an emancipatory declaration.

In Globo (“Globe”), the place, like a portulan-chart, is defined by the margins and
has the eye at its center. Portulan-charts were maritime charts especially organized for
coastal navigation. The basis for this cartography depended on compasses. If it delib-
erately is a Cartesian structure in short-circuit, the meaning of Globo (“Globe”) is not
only disorientation, but also the suspension of the need for orientation through world
stationing and positioning, like being in an unknown emptiness.

The unfilled mesh of the new book with metal sheets Seu Sami (“Mr. Sami”)
(2007) also carries no names. It weaves arabesques, the scheme of a globe, the initials

of the cardinal points and holes, in a cartographic effort of describing the place of the
father's absence. In Globo (“Globe”), the letter O, accumulated by the succession of
panes, forms a tube. Hilal proposes his aesthetics of the hole. Lacan talks about the
scopic hole of desire (Seminar 23). The hole in the real operated by language: psy-
choanalysis is the invention of a significant as real. The hole in Globo (‘Globe”) is not a
glass, a telescope or any optical device. It is a dispositive to look at that which is inside.

Hilal's cartographic anomy in this work — how could the cardinal points have a
moving position? — indicates a relation with the Name-of-the father. Does his Globo
(“Globe”) answer an issue posed by the father's absence and his symbolic role as regula-

tor? How to navigate in existence without Law? Art is the path for the answer.
SHERAZADE

The endless story told by Sherazade''? in A thousand and one nights is unfolded in love
stories, tragedies, comedies, Moslem tales, and poetry. Labor, book, memory of absent-
ness, absence and death are unfolded in Hilal's Sherazade as a dialect between the

infinite and the finite. The artist says:

“To associate Sherazade's name to the work was very positive because the story
talks about the unacceptability of so many deaths and about the struggle for sur-
vival. In this case, | like to think about my existential condition, in which expressive

possibility (Art) sheltered me, made me viable as an individual / subject / person”.

His Sherazade is not an illustrative translation of the original, but a reflection on time
departing from name. Jorge Luis Borges included his essay “The translators of the 1001
nights” in his History of eternity (1936). Anmed Hasnaoui raises the challenge for both
Sherazades by stating that, in Arab-Muslim philosophy, the non-eternity of the world is
based on the negation that past and future may be “finite in actuality”''®, Hilal's mirage of
Sherazade is the labyrinthical and mileumanoturno desire for time''*. The book’s unfold-
ments remit to the temporal drawing of Arab calligraphy, while Arab was his father's first
language. In Sherazade, the death of the father inscribes finitude in the book that is
desire for the infinite. Besides, under Hilal's symbolical order, the book is contaminated

by atemporal emptiness and by eternal present, dimensions of Buddhism pointed by



Paul Ricoeur . Sherazade is an installation-book. Like Sherazade and Borges, Hilal
proposes a negotiation with inexorable time.
Sherazade is a squid-book. Its tentacles-pages promise an endless unfoldment.

Departing from the idea of electricity conducting circuits, Hilal analysis his book:

“[..] the work replaced the space of the electrical cable (the copper work) and nor-
mally performs the operation of energy conduction. The work is between fountain
and light. Therefore, Sherazade is this space / place between fountains (covers).

This infinite time, this body, also annunciates infinity, calligraphy and the labyrinth”.

Nevertheless, it is not about a labyrinth of books, by the labyrinthical book. For this
reason, it could not be compared to the ocean of books of Cildo Meireles’ Marulhos
(“Sea tides”) (1991-1997). Sherazade is a rhizome book. It shares, therefore, the same
nature of Meireles’ Malhas da liberdade (“Freedom meshes”) (1976). Sherazade admits
contraction and expansion or drawing in accordance to the conditions of the exhibi-
tion venue. It is a labyrinth unfolded in itself. There is no scene for the book or of the
book, since the book is the very scene where the spectator as a subject of language,
much more than a mere reader, will be able to process his/her own experience of the
absence of a hyperbook, of a book of books.

Hilal Sami Hilal challenges Jacques Derrida of Writing and difference (1967),
which states that “the pure book, the book in itself, must be, for that which is most
irreplaceable in it, this ‘book about nothing’ that Flaubert dreamt about. Dream in nega-
tive, in gray, origin of the total Book that was an obsession for other imaginations”''e.
The economic bibliographic corpus of Hilal is a library in state of significant ebullition.
Each book takes a shape in order to structure the relation significant/signifier. There is
no ‘blank’ book, that is, stripped from this relation of signification. Hilal's empty book is
the writing of the very idea of a book.

It is the book that writes itself as book. Sherazade and the vehement legibility of
twilight in Seu Sami (*Mr. Sami”) or of the hollowed spaces (holes) indicate that empti-
ness is the place of the regard in state of reflection. For this reason, the empty book
also isn't the blind book. The book designates itself.

Hilal explains Sherazade's structure, pondering that, in the period of the Laca-
nian cartel, he articulated his work and “identified an intermediary place that constantly

manifested in the work. | named it ‘the place of art, the between, and understood art
as a transforming agent between the subject and imagination, able to accomplish a lot
of things". Sherazade of A thousand and one nights is the narrator-subject of literature,

and imagination is the field of the spectator. Hilal's Sherazade is the between''".
BASTIDORES ("BACKSTAGES")

With Bastidores (‘Backstages”) Hilal's economy of signs produces the most finished-
up synthesis of the writing of the name''®. In these structures, Hilal writes on air, that
is, inscribes language in emptiness''®. In the open inner space of Bastidores (“Back-
stages”), syllables and letters float on full emptiness'®. Writing is loose on real space.
Bastidores (“Backstages”) state that a book is necessarily fragmentary. In this way, they
request a renewal of the history of emptiness in art. Lygia Clark instituted the significant
emptiness of the phenomenological and psychical plane beyond the anatomic empti-
ness of Henry Moore's sculptures, the physical-concrete emptiness of Argentinean art
of the 1940's and of the impasse of Fontana’s concetto spaziale. Already in Descoberta
da linha orgénica (‘Discovery of organic line”) (1954), a real emptiness between physi-
cal planes modulated Clark’s space. It was already noticed that during the 1950's her
works unfolds into precariousness of being'®', promoting a fusion between phenom-
enology of perception as a game of the senses and the understanding of inner psychic
space, two ways of incorporating the Other in the experience of art. Emptiness arises
in Bichos (“Animals”) (1960) and crosses her production as an imaginary fact and not
as a rhetorical argument. Hilal's Bastidores (‘Backstages”) value minuteness as Marcel
Duchamp’s infra-mince and Clark’s subtle openings of Descoberta da linha orgénica
(“Discovery of organic line"). These are their greatest conceptual and plastic affinities.

Mira Schendel's greatest effort was not the issue of emptiness in Clark’s suc-
cession, in spite of the claim in a monotype: Nel vuoto del mondo (“In the emptiness of
the world”) (c. 1964). Hilal's work differs from the discourse of Schendel, who wrote on
fragile Japanese rice paper (monotypes, 1964), on other translucent papers or trans-
parent acrylic sheets, like in Objetos gréficos (“Graphic objects”) (1967). The trans-
lucency and transparency, nevertheless, do not eliminate perception or the discourse
of the writing support concomitantly to the discourse of the sign. Her emptiness of

the world was always sustained by the corporeity of a concrete support. This does
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not diminish Schendel's work but allow the conclusion that her excellence is based
on her challenge of the unspeakable'?? The fluctuation of signs in Hilal's Bastidores
(“Backstages”) is the neo-platonic writing in a pure, bodiless space. There, to be seen,
only the body of the letter and its shadow. There is not the preposition on. Even in a
lesser extent, Bastidores (“‘Backstages”) align themselves with the aristotelic tonus of
the remarkable Desenhos sem papel (‘Drawings without paper”) (1974) by Gego, rigid
structures enmeshed by wires and cables, closer to Max Bill's volumes drawn with
metal wires. Hilal's challenge is Derrida’s challenge about the book'?%. Not Schendel or
Gego's challenge'?*. For the philosopher, it is necessary to decide whether engraving
redeems or looses the word. For Hilal, it is necessary to decide whether emptiness is
redeemed or lost. Bastidores (“Backstages”) represent the limit of this hesitation as the
very action of the significant. It no longer is a shapeless sound but it is not yet a word;
no longer a vocal spasm but not yet the enunciation of the significant; no longer blind-

ness and not yet the plenitude of emptiness.
SHELTER

“My reminiscences are filled with a lot of sorrow and hopelessness”, confesses the
artist about his father's illness. He does not evoke a work of unaccomplished grief, but
understands the symbolic substance of this emptiness and how this emptiness shapes
his language. Such search for the father isn't either the destitution — through the dead
father's abandonment of the son — of the cannibal psychic processes of Totem and
taboo. It wouldn't be, thus, the imaginary need for the father's death.

Hilal was photographed resting under a semiotic mantle of Seu Sami (“Mr. Sami”).
The placidity of the image under the coziness of the hollowed structure overcomes
hopelessness. In his own works, Hilal seems to reach the stage of Lygia Clark’s propos-
als in which “the active subject meets his own precariousness”®. The mother's womb
is the lost poetical shelter that takes to a phantasmatic of “being devoured or to devour,
such is the process of mutual incorporation’, as Clark puts it'?. Clark's Abrigo poético
(“Poetical shelter”) (1964) is the metaphor for the maternal womb, not the emptiness
of the world. Hilal's photo is not about a maternal haven. He searches for the imaginary
experience of the father, which is found in the protection of the mantle of Seu Sami

(“Mr. Sami”), the dimension where shelter is inscribed. The artist takes refuge under that

which, in the world of symbolic representation formulated by art's matter, was built in
order to point to the father's absence.

“The womb is the poetical shelter of all matter, involving fetus and form’, insists
Lygia Clark in Sobre o canibalismo (‘About cannibalism”)'?". That which takes shelter
there is that which suffers an essential hopelessness, like the fetus and the lactant baby,
who entirely depend on others. After, traumatic abandonment generates anguish. Lan-
guage would be, therefore, both shelter and hopelessness of being. In Clark's corpus,
the architecture of Abrigo poético (‘Poetical shelter”) is contemporary to Casa do poeta
(“Poet's house”) (1964), which is, thus, the place of the synthesis between language
and subject that dominates the verb. On its turn, Abrigo poético (‘Poetical shelter”) is
the place of language; therefore is the place of language own instability. For this reason,
the photograph deals with the art of the unstable whitin a shelter. That which is so care-
fully sheltered is emptiness, the witness of the absence of an object in languages.

In Islamic culture, ornament — the appropriate aesthetical element for Hilal —
takes the place of that which cannot be represented. His work therefore goes through
the “emptiness of absence” (loss and lack), symbolizing great surfaces of unfilled orna-
ments. The work is the form of certifying the father's presence. Hung on walls, the
mantles of Seu Sami (“Mr. Sami”) are shelters in emptiness.

With that photograph, Hilal builds a paradox. Simultaneously, his work keeps the
ontological purity of emptiness as such and creates a “shelter” from the very absence

of the father. And so emptiness is the shelter itself.
CONCLUSIONS

In Hilal's work, emptiness is the unspeakable. And there, in the unspeakable, it can
find once again its affinity with Mira Schendel. And both converge to Wittgenstein of
Tractatus logico-philosophicus: “The whole meaning of the book may be summarized
in the following words: that which is wholly expressible, is clearly expressible; and that
about which is impossible to speak, is kept in silence”'?. In this quote, the philosopher
establishes his thesis about the unspeakable.

In a book, the artist does not inscribe names nor approaches the Name-of-the-
father. In this book, one reads the word “help”. Help may coincide with Jacques Lacan’s

intellectual seduction and the experience of limits as described by the philosopher.



Hilal recovers the platonic regard with a bias of the subject of art discourse — and
this subject is build as a Lacanian subject —, but without the mechanical reductionism to
an acritical neo-platonic iconology. It wouldn't either be invalid any consideration about
an excessive psycologism in his production. His work is stripped of biographical facts
in order to organize itself in an abstract level of a general approach. The artist knows
that, in his profession, psychoanalysis can only be helpful to him as an epistemological
démarche of an art itself resistant to be taken as a cathartic or therapeutic mechanism.

The father's absence constitutes a slip in the organization of the symbolic order
- hence the obscure field of Seu Sami (“Mr. Sami") as the place of the father's absence
and now of the artist's absence as well, since there isn't an object created by Hilal
[there the artist is only able to produce twilight and darkness]. Art is not there. It is the
place outside the regard — a space for the projection of the imaginary. In truth, says
Lacan, nobody can completely occupy the place of this lack, the absence of the father.
Also Pierre Fédida, when dealing with interval, beyond the plenitude that transversally
crosses the intersubjectivity and all subjectivity, states that: “this place — emptiness — is
not there to be filled"'?.

“When | create latticework, | only meet my mother. Mrs. Adélia made such roses.
I'm searching the father, but | only find the mother. | nominated that the empty spaces
characterize such absence of the father"'*°. Hilal does not represent the absent father,
nor does he attempt to represent it through a substitute image. For Martin Heidegger,
being is presence; absence is Lacan’s counterpart. Clearly, for Hilal, the father's absence
could only make sense when transformed in language.

What is the father in Seu Sami (“Mr. Sami”)?

“Something unreachable. | try to elaborate, even if only in imagination, several
situations, connections, etc... nothing is sustained. The work is done around this lack.

Is absence that is manifested”, concludes the artist.

Rio de Janeiro, September 25, 2007.

1 In an email to the author on September 16", 2007. There is a set of three emails from the artist answering
questions posed by the critic. In the present text, all Hilal Sami Hilal quotes with no bibliographic reference were
extracted from these emails.

2 See MICHEL, Régis. A sindrome de Saturno ou a Lei do Pai: maquinas canibais da modernidade. In: Nucleo
histérico: antropofagia e histérias de canibalismos. [Catalog]. Trans. Claudio da Silva Ramos. 24" Sao Paulo
Biennial. Sdo Paulo: Fundagéo Bienal de Sao Paulo, 1998. p. 120-133.

3 The most heard news in Brazilian radio, broadcast by Radio Nacional from 1941 to 1969.

4 In an email to the author on September 15 2007. On this day the artist wrote a set of three emails from the
artist answering questions posed by the critic. In the present text, all Hilal Sami Hilal quotes with no bibliographic
reference were extracted from these emails.

5 KRISTEVA, Julia. Sol negro. Trans. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

6 According to Hilal, both were Syrians: the father from Aleppo, and the mother from Antioch (second Rome),
today in Turkish territory. “Since my parents got married already with a certain age (dad with 49 and mom 30),
the uncles, cousins and other family members were all practically adults. That means that the Arabic language
happened during my childhood. Due to the advanced age, death was constant’, says the artist.

7 CORDEIRO, Waldemar. Novas tendéncias. In: Catalogo da exposigao coletiva inaugural da Galeria Novas
Tendéncias. Sao Paulo: [s.n.], Dec. 1963.

8 GUIBERT, Hervé. Limage fantéme. Paris: Les Editions de Minuit, 1981. p. 73-77.

9 In truth, the artist connects the work to a situation lived by the three children of the couple Bourgeois-Goldwater
in relation to her husband (Robert Goldwater), who is actually an art historian. In this generation, the father
dominates the discourse about art, his wife's profession.

10 BOURGEQIS, Louise apud STORR, Rob. Destruicéo do pai. In: HERKENHOFF, P; PEDROSA, A. (Ed.). Nucleo
historico: antropofagia e histérias de canibalismos. Trans. Adriano Pedrosa. 24" Sao Paulo Biennial. Sao Paulo:
Fundagcéo Bienal de Sao Paulo, 1998. p. 449.

11 Interview to the author in March 1996. Cited in HERKENHOFF, Paulo. Louise Bourgeois, arquitetura e salto
alto. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 1997. p. 10.

12 MICHEL, Régis. A sindrome de Saturno ou a Lei do Pai: maquinas canibais da modernidade. In: Nucleo historico:
antropofagia e histérias de canibalismos. [Catalog]. Trans. Claudio da Silva Ramos. 24" S&o Paulo Biennial. Sdo
Paulo: Fundagao Bienal de Sao Paulo, 1998. p. 120-133.

13 |bidem, p. 125.

14 Interview to Trevor Rots on May 10", 1990. In: BERNADAC, M-L; OBRIST, H.-U. (Org.). Louise Bourgeois.
Destruction du pére. Reconstruction du pére. Ecrits et entretiens 1923-2000. Paris: Daniel Lelong Editeur, 2000.
p. 205.

15 LUTGENS, Annelle. Bom o bastante para se comer: sobre Richter, Polke e a exploracdo do artista por ele
mesmo. In: Nucleo histérico: antropofagia e histérias de canibalismos. [Catélogo]. Trans. Claudio da Silva Ramos.
XXIV Bienal de Sao Paulo. Sao Paulo: Fundagéao Bienal de Sao Paulo, 1998. p. 435.

16 Each mantle weights about 10 kilos.

17 Email sent to the author on September 15", 2007.

18 Mora na filosofia (1962), a song by Monsueto Menezes and Arnaldo Pessoa. In original Portuguese, the verse
reads: “mora na filosofia, pra que rimar amor e dor".

19 NERVAL, Gerard de. Aurélie ou le réve et la vie. In: . Oeuvres completes. Paris: La Pléiade; Gallimard,
1952. 1.1, p. 377 apud KRISTEVA, Julia. Sol negro. Transl. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. p. 17.

20 LACAN, Jacques. A derrisgo da esfera. In: MILLER, J-A; DUQUE ESTRADA, D. (Org.). O seminério. Livro 8: a
transferéncia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992. p. 94.

21 BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos. Paris: Corti, 2004.

17

22 Freud employs the myth of Aristophanes narrated by Plato in The Banquet, indicating the sexual act for the
reestablishment of the original unity of an androgynous being, previous to the division of sexes.

28 Interview to Jonas Storvse, in 1979. In: OBRIST, H-U. (Ed.). Gerhard Richter. The daily practice of painting.
Writings and interviews 1962-1993. Cambridge: The MIT Press, 1995. p. 239. In a later interview to Benjamin
Buchloh, in 1986, Richter, admits pain in his paintings created from photographs. Ibidem, p. 145.

24 Hilal cogitates about certain marks of the precious materials of Bizantine culture. The artist adds: “the difference
— a great difference | witnessed — was the orthodox masses offered at home by orthodox priests especially invited
for that”. (Email sent to the author on Sptember 15th, 2007).

25 Conversation with the author on September 27, 2000.

26 See ROUANET, Sergio Paulo. O olhar iluminista. In: NOVAES, A. (Ed.). O olhar. Séo Paulo: Companhia das
Letras, 1989. p. 147: “O olhar corretamente significa usar a vista com astucia e inocéncia” [“Correctly regard
means to use sight with cleverness and innocence’].

27 STAROBINSKY, Jean. La mélancholie, a midi. In: . La mélancholie au miroir — trios lectures de Baudelaire.
Paris: Julliard, 1989. p. 21. Starobinsky cita HARTLAUB, F. F. Zaurber des Spiegels: Geschichte und Bedeutung
des Spiegels in der Kunst, 1951.

28 The topic arises with the communication “The mirror phase as structuring the | [j€'] function” delivered at the
International Psychoanalysis Congress in Marienbad, 1936.

29 LOEB. Silvia O. apud MENDES, Neusa. Memdria do gesto e do corpo. In: Hilal Sami Hilal. Vitdria: [s.n], 2001. p. 8.
30 BORGES, Jorge Luis. Obras completas. Buenos Aires: Emercé Editores, 1965, vol. Il. p. 13.

31 Ibidem, p. 13.

32 See FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Org. and trans. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1993.
p. 17

33 The fact that the magazine Lacanian Ink published an article about Tunga's work (EBONY, David. Tunga and
Terry Eggleton. Lacanian Ink, New York, n. 17, p. 100-109, 2000) is less symptomatic of his involvement with
Lacanism than his participation in the cultural process of Lugar em Comunicagéo, sunder the coordination of M.
D. Magno.

34 BARTHES, Roland. La chambre claire. Trans. Manuela Torres. Lisbon: Edigdes 70, 1981. p. 22. ltalic underline
in the original.

35 KRISTEVA, Julia. Strangers to ourselves. Trans. Leon Roudiez. New York: Columbia University Press, 1991.p 5.
36 |bidem, p. 1.

37 KRISTEVA, Julia. Strangers to ourselves. Trans. Leon Roudiez. New York: Columbia University Press, 1991. p. 10.
38 Some of these untitled works were reproduced on pages 19 to 23 of the book Hilal Sami Hilal. Vitéria: [s.n.],
2001. This catalog presents Hilal's production in the decades of 1980 and 1990. In the methodology of entitling
his opus, Hilal's works are usually nominated by series.

39 KRISTEVA, Julia. Sol negro. Trans. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 17.

40 MERLEAU-PONTY, Maurice. L'oeil et I'esprit. Paris: Gallimard, 1965. p. 16.

41 See HERKENHOFF, Paulo. Pintura / sutura. Séo Paulo: Galeria Camargo Vilaga, 1996.

42 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Org. and trans. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1993. p. 25.
43 Hilal Sami Hilal, email to the author on September 15, 2007.

44 LACAN, Jacques. Do barroco. In: MILLER, J.-A. (Org.). O seminario. Livro 20: mais, ainda (1975). Trans. M. D.
Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985. p. 164-155.

45 LACAN, Jacques. Rodinhas de barbante. In: MILLER, J.-A. (Org.). O seminario. Livro 20: mais, ainda (1975).
Trans. M. D. Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985. p. 160.

46 Initially, Seu Sami (“Mr. Sami”) would be formed by a series of portraits in huge format in place of the semiotic
mantles. The drawings are hollowed silhouettes, that is, Hilal concentrates his drawings in the outer side of the image.

47 “Curiously you're giving me the opportunity to call my father daddy’, the artist wrote to the author via email on
September 15™, 2007.

48 Conversation with the author, July 15% 2007.

49 Conversation with the author, May 9%, 2007.

50 The reader may check the well-prepared chronology of Hilal Sami Hilal presented by Neusa Mendes in this book.
51 “During my course, | had and still have a lot of respect for Carmem Cé. A great artist and former teacher of the
Centro de Artes. During the 1970's and 80’s we shared good moments producing and thinking about art. For me,
she is a dear reference, one that | miss’, Hilal wrote to the author on September 20*, 2007.

52 Ernesto Neto's email to the author on June 23, 2006. The artist refers to Coy Smith.

53 MENDONCGA, Casemiro Xavier de. O tapete voador. In: Hilal Sami Hilal. Vitéria: Galeria Usina, 1986.

54 SCARINCI, Carlos. Hilal Sami Hilal. Guia das Artes, Sao Paulo, ano 3, n. 11, p. 65-66, 1988.

55 Email to the author on September 17th, 2007.

56 Email to the author on September 19th, 2007. Hilal values Bitti's formation saying that “In the end of the 70's,
he started his studies on Zen in Japan, b years in total"

57 Email to the author on September 19th, 2007.

58 Literal transcription of Hilal's text in an email to the author on September 20th, 2007.

59 Conversation with the author on May, 9th 2007.

60 BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos. Paris: Corti, 2004. p. 94.

61 MENDES, Neusa. Meméria do gesto e do corpo. In: Hilal Sami Hilal. Vitéria: [s.n], 2001. p. 7.

62 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Trans. Antonio de P4dua Danesi. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2006.

63 Ibidem, p. 97.

64 BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries du repos. Paris: Corti, 2004.

65 BACHELARD, Gaston. La Terre et les réveries de la volonté. Paris: Corti, 1982. Chapters IV and V.

66 Ibidem, p. 24.

67 Interview to Aida Rameza Hanania on November 5th, 993. Available in the site: http://www.hottopos.com/
collat6/milton 1.htm. Last accessed on Sept. 23rd, 2007.

68 Email to the author on September 15th, 2007.

69 MENDONGA, Casemiro Xavier de. O tapete voador. In: Hilal Sami Hilal. Vitria: Galeria Usina, 1986.

70 See the catalog of the exhibition Sacred: REEVE, John (Ed.). Sacred. London: The British Library, 2007.

71 NASR, Seyed Hossein. The complementarity of contemplative and active lives in Islam. In: IBISH, Y;
MARCULESCU, I. Contemplation and action in world religions. Houston: A Rothko Chapel Book, 1977. p. 196.
72 Interview to Valter Luciano, published on August 13th 2007. Available in the site: http://www.fapeam.am.gov.
br/noticias/noticia_1849.html. Last accessed on Sept. 23rd, 2007.

73 See HERKENHOFF, Paulo. Sandra Tucci. Sdo Paulo: Galeria Luisa Strina, 1993.

74 See HERKENHOFF, Paulo. Tomie Ohtake e a trama espiritual na arte brasileira. Curitiba: Museu Oscar
Niemeyer, 2004. p. 264.

75 Conversation with Neusa Mendes, according Chronology in this volume.

76 MORAES, Angélica de. Hilal expde obras em que mescla Oriente e Ocidente. O Estado de S. Paulo, Séo
Paulo, 4 jun. 1998.

77 MASSOUDY, Hassan. Calligraphie arabe vivante. Paris: Flammarion, 1981. Even though it is a introductory
book, Massoudy's work is here taken as a reference because it has guided the artist.

78 Ibidem, p. 67.

79 The work is reproduced on page 35 of the catalog Hilal Sami Hilal. Vitéria: [s.n], 2001. The denomination
Palavra-corpo (“Word-body”) for these works is here attributed by the author.



80 AL-RIFAl, Mohammed Abd Al-Aziz. In: MASSOUDY, Hassan. Calligraphie arabe vivante. Paris: Flammarion,
1981.p. 84.

81 Beatriz Milhazes’ email to the author on September 13th, 2006.

82 Curated by David McFadden, 2007.

83 WELCH, Anthony; WELCH, Stuart (Org.). Arts of the Islamic book. Ithaca: Cornell Universtiy Press, 1982. p. 22.
84 MASSOUDY, Hassan. Calligraphie arabe vivante. Paris: Flammarion, 1981. p. 177.

85 Email to the author on September 15th, 2007.

86 According to LEFORT, Claude. Flesh and otheness. In: JOHNSON, G.; SMITH, M. B. Ontology and alterity in
Merleau-Ponty. Evanston: Northwestern Univesity Press, 1990. p. 3-13.

87 The argument “the limit as potency” was established by the author in an exhibition at the Museu Nacional de
Belas Artes in 2005.

88 It is not abut soliciting the spectator's participation in handling the works, but it's about an opening towards the
challenges their pose in projecting meanings.

89 LYOTARD, Jean-Francois. Discours, figures. Paris: Editions Klincksieck, 1974. p. 217,

90 Thais Hilal, born Thais Frota Fundéo, is the greatest intellectual companion of the artist in discussing his works,
playing a role that | compare to Maria Camargo's beside Iberé Camargo.

91 This list fully corresponds to the names revealed by Hilal in an email to the author on September 23rd, 2007.
92 Email to the author on September 15th, 2007.

93 MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. Trans. Paulo Neves. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002. p. 26.
94 LEFORT, Claude. Flesh and otherness. In: JOHNSON, G.; SMITH, M. B. Ontology and alterity in Merleau-Ponty.
Evanston: Northwestern Univesity Press, 1990. p. 12.

95 FREUD, Sigmund. Civilizagao and its dicontents. Trans. James Strachey. Nova lorque: Norton & Company,
1961. p. 59, 89.

96 A referéncia aqui é a DERRIDA, Jacques. Mal d'archive. Archive fever. Trans. Eric Prenowitz. Chicago: The
Chicago University Press, 1996. p. 12.

97 The title was given by Eduardo Frota, according to Hilal in na email to the author on September 17th, 2007. This
author would rather prefer the title Livro esférico (“Spherical book”).

98 JARDIM, Reynaldo apud GULLAR, Ferreira. Da arte concreta & arte neoconcreta. In: AMARAL, A. (Org.). Projeto
construtivo brasileiro na arte: 1950 — 1962. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1977, p. 113.

99 In conversation with the author on May 9th, 2007.

100 KRISTEVA, Julia. Sol negro. Trans. Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. On page 16, the author
defines melancholy by “the psychiatric symtomalogy of inhibition and asymbolia that, at moments, or in chronicle
way, is installed in an individual, generally alternating with the so-called maniac phase of exaltation”.

101 In geometrical terms, the polyhedron is a cube or a rombohedron trunced with a cut superior vertex.

102 KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz. Saturne et la mélancholie. Paris: Gallimard, 1989. p.
494. In studies on Diirer, Panofsky's iconological method is worked with great analytical vigor.

108 LACAN, Jacques. A derriséo da esfera. In: MILLER, J.-A;; DUQUE ESTRADA, D. (Org.). O seminario. Livro 8: a
transferéncia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992. p. 96. All comments on Aristophanes were extracted from
Lacan’s text, being, therefore, Aristophanes according to Lacan.

104 BUCHLOH, Benjamin. Gerhard Richters Atlas: the anomic archive. In: BORJA-VILLEL, M.; STALS, J. L. (Ed.).
Photography and painting in the work of Gerhard Richter. Barcelona: LLibres de Recerca, 2000. p. 30. All
information in this paragraph were taken from Buchloh's article.

105 CAILLOIS, Roger. Images, images... Paris: Librairie José Corti, 1966. p. 151.

106 Conversation with the author on July 15th, 2007.

107 Conversation with the author on May 9th, 2007.

108 Each leaf measures 2 x 2 m and is formed by a set of four panes. There are 21 leaves with 20 cm distance
between them. The total size of the work is 4,2 x 4,2 x 4,2 m. “The structure is in cotton cellulose paper and in
upper and lowers parts | had enclosed stainless steel bars in order to better fix the plane’, informs Hilal in an email
to the author on September 19th, 2007. The technique is handmade paper with cotton fiber.

109 Email to the author on September 15th, 2007.

110 In a conversation with the author on July 15th, 2007.

111 “Our North is the South”.

112 In the present text, Sherazade in normal type refers to the narrator of A thousand and one nights. In italic,
Sherazade refers to Hilal's installation-books in their several versions.

113 HASNAOUI, Ahmed. Certain notions of time in arab-muslim philosophy. In: AGUESSY, H. et al. Time and the
philosophies. Paris: UNESCO, 1977. p. 69.

114 The term “mileumanoturno” is employed by Borges in The translators of 1001 nights”. “Mileumanoturno” is a
Spanish mix of the words “thousand’, “Minotaur” and “night".

115 RICOEUR, Paul. Introduction. In: AGUESSY, H. et al. Time and the philosophies. Paris: UNESCO, 1977. p. 29.
116 DERRIDA, Jacques. Escritura e diferenga. 2. ed. Trans. Maria Beatriz Nizza da Silva. Sao Paulo: Editora
Perspectiva, 1995. p. 20.

117 About that preposition, in Entres (‘Betweens”) (exhibition catalog of the artist, Marilia Razuk Galeria de Arte,
Sao Paulo, 2000), Katia Canton comments Hilal's work: “the reason of being of the work emanates that which
is ‘between) that which art breathes, the emptiness that feeds it and grants it mystery and meaning. Truth
is projected in lack”.

118 The series Bastidores (“Backstages”) was initiated in 2006 and still goes on.

119 In Hilal's work, the empty spaces were already present in the violent ruptures of the support in Tapetes
voadores (“Magic carpets”), in calligraphic writing and in latticework since 1989.

120 An invisible line, made of synthetic material, sustains the magic of letter in spaces, in search of significant
relations.

121 “We propose precariousness as a new concept of existence against all static crystallization of duration”. CLARK,
Lygia. Nés recusamos. In: Lygia Clark. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de Artes Plésticas; FUNARTE, 1986.

122 About the inexpressible in Schendel's work, see: HERKENHOFF, Paulo. Mira Schendel and the shaping of
the inexpressible. New York: The Drawing Center, 1995.

123 DERRIDA, Jacques. Escritura e diferenga. 2. ed. Trans. Maria Beatriz Nizza da Silva. Sao Paulo: Editora
Perspectiva, 1995. p. 22.

124 Differentiation here is not a value judgment. This comparison doesn't aim to establish hierarchies.

125 CLARK, Lygia. Do ato. In: Lygia Clark. Rio de Janeiro: Instituto Nacional de Artes Plasticas; FUNARTE,
1985. p. 23-24.

126 CLARK, Lygia. Sobre o canibalismo. (typed text). 1 page. Lygia Clark Archive, Documentation Center of the
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.
127 Ibidem.

128 WITTGENSTEIN, Ludwig. Prélogo. In:
Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1987 p.27.
129 FEDIDA, Pierre. L'absence apud KRISTEVA, Julia. Au-dela de I'absence. In: DAVID-MENARD, M. (Org.). Autour
de Pierre Fédida — regards, savoirs, pratiques. Paris: PUF, 2007. p. 66.

130 Conversation with the author on May 9th, 2007.

. Tratado logico-filoséfico. Trans. M. S. Lourenco. Lisbon:

119

CHRONOLOGY

Hilal Sami Hilal, born in the Brazilian State of Espirito Santo, descendant of a Syrian
family, graduated in Plastic Arts from the Universidade Federal do Espirito Santo
(UFES) and, soon after (1977), began a University teaching career, an activity he
performed in that very institution during twenty years and that allowed him to inves-
tigate the history of contemporary art. Once concluded his teaching career in 1996,
he started to dedicate himself exclusively to artistic creation.

Hilal's participation in the Winter Festivals of Ouro Preto (MG), in 1973/74,
brought him the metal engraving prize, and made possible his acquaintance with
renowned Brazilian artists like Marilia Rodrigues and Jodo Garboggini Quaglia,
among others, who showed him the possibilities of visual languages like drawing,
metal engraving and lithography.

In 1977, the artist began a research on artisanal paper and, in 1981, he
returned to the festival for a workshop in natural fibers art with the Minas Gerais art-
ist Marlene Trindade. The research on paper was intensified when he saw the results
obtained by Antonio Dias (“Then | understood the sculptural potential of this mate-
rial” ! he says), and the very act of doing allowed an unfoldment of the work, shifting
unique and exclusive paper for his use, generating an effect of sense of authorship.

Hilal Sami covered an itinerary, departing from the landscapes of Espirito
Santo, flirting with Indigenous culture and Portuguese tiles, crossing cultural influ-
ences between Orient and Occident, between tradition and contemporaneity. “It was
when | reconciled myself with my ancestors and started to work the issue of gesture
and ornament”?, he states.

Paper, a material build by the artist himself, is not inscribed in a mere cat-
egory of support. Deliberately, he extracted his methodology from ancestral manu-
als, traveling to Japan (1981/88) and entering in contact with millenary practices
of artisanal paper.

A paper mound, made from cotton, organdy or linen rags received from family
members, carries the marks of time, the weariness of the fibers, the fruits of use,
itineraries of human proximity, and every destiny that left in them memories that will
be inevitably incorporated to the work. These rags are shredded in a series of strips,
mixed with powder PVA glue and water, having as main ally an industrial liquefier
to mash them. Once liquefied, they form a soft cake, allowing the artist to spread

it over gesso, wood or metal sheets covered with polypropylene. When dried, they
form large thick and rugged laminas, generating a support that grants consistency
to painting matter, with rich golden, silver, lively red and graphite textures. Some
reach over 4 meters length by 1,5 height, and their final images keep a sumptuous
aspect, like old flags of medieval fortresses.

From this period are the works called Tapete voador (“Flying rug”) showed
in 1984 in Panorama de Arte Brasileira (Museu de Arte Moderna de S&o Paulo
— MAM-SP), and Papéis do papel (‘Roles of paper”), of the homonymous exhibi-
tion held at Funarte in that same year, as well as a solo exhibition at Galeria Usina
(Vitéria/ES), in 1986. This series calls the attention of the specialized public in the
circuit of the large cities.

But it's not only a reference to the past that sustains and turns the work of
the artist intriguing. On the contrary, each one of his panels has a scale of volumes
and a range of colors strong enough to call the attention to the painting’s physical
quality and corporeal attraction.

During the series entitled Transicdo (“Transition”), the artist held solo exhi-
bitions at the galleries Tina Zappoli (Porto Alegre/RS, 1988), UFF (Niterdi/RJ,
1989) and Arte e Pesquisa da UFES (Vitéria/ES, 1990). In these works, there is
an experimental configuration: the artist adds to his pieces materials like graphite,
aluminum and iron powder, oxidation residues, mango leaves, gold, copper and tin,
besides pure chemical substances, like metallic mercury, glycerin and pigments that
Hilal Sami places in transparent plastic containers.

Such objects, stored on the wall of Hilal's studio, are consolidated like an
archeology of creation. Articulated, this information reactivate the life kept on them,
acting as material and chromatic games, that the artist juxtaposes to layers of
artisanal paper, producing a singular universe of crusts, cavities and surfaces that
expose their phosphorescence or translucent quality, and with the a graphic work
that exhibits the rigorous trace of drawing. In other instances, he cuts the surface
after hitting it, in order to expose and make evident the inner carcass, aiming to
break free from structure and at the same time building new possibilities.

From then on, two great orders — matter and its exclusion — generated by

empty spaces, began to consistently impose themselves in the artist's work. From



this period are the works exhibited in Brazil (Panorama de Arte Brasileira, MAM-
SP, 1997) and abroad (Mostra Brasil: Papel Feito & Mao, Ecuador, 1996), besides
group exhibitions held in India and Lebanon (Museu Surcok) in 1997.

What prevails for Hilal Sami Hilal are memories materialized in a journal: paper
is the threading line for the manufacture of these objects — so personal and delicate
— that take on a permanent character in his works. Such incursions are kept in the
registering of experience and the result is always surprising.

The artist re-dimensions that liquefied cake, adding carboximetil cellulose.
Injected in a confectioner’s tube, mass and pigments, it makes possible for the artist
to draw straight on the floor. Both the fusion of the mass and the mixture of colors
will be prolonged for the whole space of the work, leaving no delimitated space or
pure colors. When dried, this mass is transformed into laces, hollowed mantles and
peculiar writings. The act of lifting it from the floor is constituted as an extension of
its own body: at same time support and work.

The works created by the artist go from the most thick to the rarified. The
strong materiality of some works and the almost transparency of others — in the
borderline of being a shadow — bring a particular flavor to this network of signals
that, in limit situations between drawing, sculpture, engraving and painting, aims
to speak about body and soul, tradition and contemporaneity. As these issues are
rebuilt, re-architectured, re-signified, Hilal finds a familiarity with his past, creat-
ing dream-like tapestries, embroideries, arabesques and rocailles, textual elements,
alphabets, letters that are materialized into pictorial volumes. From there, his works
gain the world, being exhibited in the group exhibitions Arte/Identidade (‘Art/
Identity”) (Siegburg, Germany, 2000), O Fio da Trama (“The Thread Unravelled”)
(El Museo del Barrio, New York, 2001), and in international fairs such as ARCO,
BASEL, Miami and FIAC, always investigating the longing existing between the
cosmos and the topic, the metaphysical and the material.

Not by coincidence, at the 8" Paper Art Biennial, Turbulenzen in Papier, held
at the Leopold Hoesch Museum, in Durem, Germany, 2002, Hilal's work received
the jury prize, who considered the artist's construction of visual text something that
recalls not only cultural issues, but concepts that tend to manifest in the very consti-

tution of the work, revealing not only a mere nourishment of determined instituted

languages, but also experiences lived as an artist, his emotional memory, his ges-
tures, exploration of new language means and ruptures of ethnical and geographi-
cal borders as an absolute parameter of production.

Hilal Sami Hilal presents for the first time, at Galeria Marflia Razuk, in S&o
Paulo (2000), the sheets of cut copper, measuring about 20 x 15 c¢m. In these works
we observe the skillful hands of the artist, who draws straight on metal sheets, hold-
ing an ink pen filled with serigraphy ink diluted in kerosene, as if handling a burin.
The sheet, with its backside protected, is bathed in iron percloreto, which removes
its solidity. After this operation, remain laces, copper threads, filigrees, rare jewels,
“relics of a royal mantle, webs filled with air’, as Céatia Kanton put it*.

Amidst the opacity of paper and metal, emerge works in acrylic resin (warm
glue): an entirely translucent raw material, which is materialized in the movement
of the warmed pistol. The precious operation, which involves the making and the
disposition of works thrown into space in juxtaposed planes, creates a homogenized
confluence, injecting visibility into this diaphanous matter. In this context, matter is
the work.

The installation Chorinho, a never shown before work presented in the exhibi-
tion Desiderata, at the Museu Vale do Rio Doce, Vila Velha/ES, in 2002, is part of
a series of works that develop and problematize these ideas. In this exhibition, Hilal
Sami paralyses the acrylic resin and restrains it to a niche. The large dimension of
this work and the material concentration frozen throughout the whole extension of
the wall reveal themselves as calligraphies of time.

In October 2001, Hilal exhibited at Galeria HA.P, in Rio de Janeiro/RJ, a col-
lection of works that consolidates his singular method of perceiving and comment-
ing the world. From the expressive modulations of the shredded rags, the warm glue
and the cut metallic sheets, his work stresses a manner of expression that turns evi-
dent, with gentleness, the material’s structure. The craftsmanship calls the attention
as something made with precision, reaffirming the value of control over matter and
technology, of command of the expression by the artist's method, which imposes
itself. The fragile geometry that is slowly weaved by the regard is not derived from
form, but from matter, organized from within the composition, making evident a

predominance of the poetical.
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The research on copper sheets move even beyond that. The artist searches
for the material's potentialities and ends up subverting its logic, de-automatizing
them. Such plastic subversion adds a new dynamics to Hilal Sami's work, expanding
the research of works in copper sheets, which began to be explored from a new
perspective: serialization, third party delegation and recognition of technological
procedures. In order to build drawing in cut sheets, the artist employs the software
Adobe lllustrator, a synonym of drawing in electronic language: ‘I make drawings,
the machine does the treatment’#, he declares.

These studies indicate the exact proportions for their implementation, which
is commissioned to a professional studio that generates the photoliths and stamps
the drawing on the copper sheets, measuring 1 m x 50 cm, through a serigraphic
process. With these minimal resources, the possibilities of the series are many, and
there are no limits for their multiplication.

Hilal absorbs this action and drives unique attributes from it. He starts, then, to
elect areas, instigating color, dissuading the metal’'s monotony, searching for a value
scale in the effect of granting meaning to the stains. In this way, the cut copper sheets
gain pictorial aspects. With this manipulation, the artist transgresses the code of serig-
raphy and deconstructs the concept of serialization. What before was invariable, sym-
metrical, uniform and undistinguishable, is now transfigurated in a unique drawing.

The group exhibitions O Sal da Terra (“The Salt of Earth”) (Museu Vale do Rio
Doce, Vila Velha/ES, 2003), Espaco Brasil (“Space Brazil”) (Carreau de Temple,
Paris, 2005, Year of Brazil in France) and Presente Liquido (“Liquid Present”) (Casa
Andrade Murici, Curitiba/PR, 2006) are part of this ideary. In these exhibitions, the
copper sheets, connected to the vigor of the metal energy, potentializes that which
emanates from them, allowing a regard on the thought that constitute them, moti-
vated by their very elements that transit from pictorial surface to bi-dimensionality.
Placed on top of each other, open, loose or sealed, disposed on counters, juxta-
posed in planes or leaning against the walls, the cut sheets alternate and replace
themselves like pages: musical scores, cartographies, maps and books.

Recently, the artist participated, being the only Brazilian representative, of
the exhibition Radical Lace & Subversive Knitting, that gathered 27 artist from the
whole world in the Museum of Arts & Design, in New York.

At this moment, Hilal holds the largest exhibition of his career, entitled Seu
Sami (“Mr. Sami"), at the Museu Vale do Rio Doce (Vila Velha/ES), with curatorial
work by Paulo Herkenhoff. The exhibition, that occupies the annex storage room
of the Estagé@o Pedro Nolasco and includes the temporary exhibition rooms of the
museum, consolidates the artist's career and celebrates the ninth anniversary of
this exhibition venue.

Neusa Mendes
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LEGENDAS | CAPTIONS

[guardas | binding pages]

Estudo para série bastidor |

Study for the backstage series,
2006 [detalhe | detail]

papel de trapo de algodao e cola quente
| cotton rag paper and warm glue

50 x 50 x 26 cm

colecéo do artista | artist's collection

p.2,6-10
Seu Sami | Mr. Sami, 2007

fibra de algodao e pigmentos |
cotton fiber and pigments

520 x 960 cm [cada | each]

colecéo particular | private collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 13

Convite da exposicéo realizada na
Galeria de Arte e Pesquisa da UFES
| Invitation for the exhibition held

at Galeria de Arte e Pesquisa da
UFES, 1989

21 x21 cm

p. 14

Sem titulo | Untitled, 1989

bastéo aquarela sobre papel vegetal |
watercolor stick on vegetal paper
120 x 100 cm

colecéo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p.16,18
Estudo para Seu Sami |

Study for Mr. Sami, 2006

grafite e lapis de cor sobre papel |
graphite and color pencil on paper
20,3 x 28 cm

colecéo do artista | artist's collection

p. 19

Estudo para Seu Sami |

Study for Mr. Sami, 2006

grafite sobre papel | graphite on paper
20,3 x 28 cm

colecéo do artista | artist's collection

Estudo para Seu Sami |

Study for Mr. Sami, 2006

grafite sobre papel | graphite on paper
21 x 29,7 cm

colecéo do artista | artist's collection

p. 21

Eco | Echo, 2000

grafite frottage | graphite frottage
29 x 21,7 cm

colecao do artista | artist's collection

p. 23

Construgédo da manta para Sala
da dor | Mantle construction of
The pain’s room

foto | photo Thais Hilal

p. 24

Estudo para Seu Sami |

Study for Mr. Sami, 2006

nanquim sobre papel |

China ink on paper

21 x 297 cm

colecao do artista | artist's collection

p. 26

Sem titulo | Untitled, 1999

papel feito a méo de fibra de
algodéo e pigmentos | handmade
cotton fiber paper and pigments
aprox. 30 x 26 x 2 cm

foto | photo Sagrilo

p. 29

Dentro do coracéo |

Inside the heart, 1986

papel de trapo de algodao, pigmento e
ouro | cotton rag paper, pigment and gold
200 x 140 cm

colegéo particular | private collection
foto | photo Sagrilo

p. 30

Sem titulo | Untitled, 1990
papel de trapo, gaze, algodéo
cirdrgico, pigmento e grafite |

rag paper, gauze, surgical cotton,
pigment and graphite

colecao do artista | artist’s collection
foto | photo Sagrilo

Sem titulo | Untitled, 1990

papel de trapo, acrilon sobre tela de
polipropileno e pigmento | rag paper,
acrylon on polypropiline canvas and
pigment

180 x 150 cm

colecéo particular | private collection
foto | photo Eduardo Negréo

p. 31

Sem titulo | Untitled, 1989
algodao cirlrgico, gaze, pigmento
e grafite | surgical cotton, gauze,
pigment and graphite

20 x 20 cm

foto | photo Eduardo Negréo

p. 33

Janela do quarto | Room window, 1974
aquarela | watercolor

50 x 40 cm

colecao do artista | artist’s collection
foto | photo Sagrilo

p. 34

Sem titulo | Untitled, 1999

[detalhe | detail]

papel de trapo de algodéo |

cotton rag paper

9x8cm

colecao do artista | artist’s collection
foto | photo Sagrilo

p. 36

Sem titulo | Untitled, 1990

papel de trapo, grafite, tela de nylon
e acrilon sobre tela de polipropileno
| rag paper, graphite, nylon canvas
and acrylon on polypropiline canvas
250 x 200 cm

colecao do artista | artist’s collection
foto | photo Eduardo Negréo

p. 37

Ledo e dragao | Lion and dragon, 1986
papel de trapo de algodéo e folha
de ouro | cotton rag paper and

gold leaf

140 x 400 cm

colegdo do artista | artist's collection
foto | photo Sagrilo

p. 38

Sem titulo | Untitled, 1987

papel de trapo de algod&o e cobre |
cotton rag paper and copper

13x 11 cm

colecéo do artista | artist's collection
foto | photo Thais Hilal

p. 41

Sem titulo | Untitled, 1998

papel de trapo e cola quente |

rag paper and warm glue

30x26x 15 cm

colecdo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 42

Triptico azul | Blue triptych, 2004
papel de trapo de algodéo e
pigmento | cotton rag paper
and pigment

120 x 100 x 50 cm

foto | photo Pat Kilgore

p. 44

Sem titulo | Untitled, 1998

cola quente | warm glue

47 x 30 cm

colegdo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 46

Sem titulo | Untitled, 1998

papel de trapo e pigmentos |

rag paper and pigments

200 x 180 cm

colegdo particular | private collection
foto | photo Daniel Coury

p. 47

Sem titulo | Untitled, 1998

papel de trapo, grafite e pigmento |
rag paper, graphite and pigment
colegdo do artista | artist's collection
instalagéo | installation, Museu Vale
do Rio Doce, Vila Velha

foto | photo Hilal Sami Hilal

p. 48

Interior de um mausoléu de Isfahan,
Ira | Interior of a mausoleum in
Isfahan, Iran, 1303

foto | photo Hassan Massoudy

p. 49

Textos caligréficos em uma
mesquita | Calligraphic writing in a
mosque

‘A recompensa da bondade néo é
a bondade?', caligrafia inspirada no
estilo Diwani, de Mohammed Abd
Al Aziz Al Rifai | “Isn’t goodness
the fruit of goodness? calligraphy
inspired in Mohammed Abd Al Aziz
Al Rifai’s Diwani style, 1925

p. 50

Calligrafia Toulthi e croquis de
Mahmoud Yazer | Toulthi calligraphy
and croquis by Mahmoud Yazer,
1935

Liberté, por Hassan Massoudy |
Liberty, by Hassan Massoudy

p. 51

Sem titulo | Untitled, 2001

[véarias obras | several works —
atelié do artista | artist's studio]
papel de trapo | rag paper

coleg&o particular | private collection
foto | photo Sagrilo

p. 52
Sem titulo | Untitled, 1998

papel de trapo, pé de ferro

e pigmento | rag paper,

iron powder and pigment
dimensdes varidveis |

variable dimensions

colecéo particular | private collection
foto | photo Daniel Coury

p. 53

aeiou, 2005 [detalhe | detail]
l&pis de cor e grafite sobre

papel | graphite and pencil

color on paper

20,3 x 28 cm

colecao do artista | artist's collection

p. 54

Biblioteca | Library, 2004

cobre, corroséo | copper, oxidation
40 x 230 cm

Exposicao Arquivo Geral | Arquivo
Geral exhibition, Rio de Janeiro
foto | photo Kitty Paranaguéd

p. 55

Sem titulo | Untitled, 2004

cobre, corroséo | copper, oxidation
29,2 x 50,5 x 2,5 cm

colecao | collection Marcia &

Luiz Chrysostomo, Rio de Janeiro
foto | photo Andrea Capella

p. 56, 57
Instalagédo RH exposicéo Sal da
Terra | RH installation Salt of Earth
exhibition, 2003, Museu Vale do Rio
Doce, Vila Velha

cobre, corroséo | copper, oxidation
foto | photo Sagrilo

p. 58

Sem titulo | Untitled, 2000

cobre e latdo, corroséo |

copper and tin, oxidation

dimensdes varidveis |

variable dimensions

colecéo particular | private collection

foto | photo Claudia Pedrinha
e Sandra Martins

p. 59

Albrecht Durer

Melancolia | Melancholia,

cerca de | circa 1504

buril | burin

235 x 18,4 cm

Reimpresséo do Gabinete

de Estampas de Berlim |
Reprint of Berlin's Stamp Cabinet
Acervo da Fundacao Biblioteca
Nacional — Brasil | Archive of
Fundacao Biblioteca Nacional
— Brazil

p. 60, 61

Livro redondo | Round book, 2005
cobre, corroséo | copper, oxidation
25 cm [diametro | diameter]
colecéo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 62

Instalagdo Gambiarra | Shaky
installation, 2005

cobre, corrosao | copper, oxidation
300 x 800 x 100 cm

colecéo do artista | artist's collection
exposi¢ao | exhibition, Espaco Brasil,
Carreau du Temple, Franca | France
foto | photo Hilal Sami Hilal

p. 64, 65

Atlas, 2007

fibra de algodao e pigmentos; 62
paginas | cotton fiber and pigments;
62 pages

90 x 140 cm [fechado | closed]
coleg@o particular | private collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 67

Emmanuel Nassar
Bandeira | Flag, 2003
fotografia | photography

100 x 160 cm
colegéo particular | private collection
foto | photo Emmanuel Nassar

p. 68

Desenhos para livro de cobre |
Drawing for copper book, 2007
cobre, corroséo | copper, oxidation
45 x 29 cm

colecéo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 69

Desenhos para livro de cobre |
Drawing for copper book, 2007
cobre, corrosao | copper, oxidation
45 x 29 cm

colecao do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

Desenho para livro de aluminio |
Drawing for aluminum book, 2007
tinta pléstica sobre papel |

plastic paint on paper

64 x 42 cm

colegdo do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 70

Desenho para Sherazade de cobre |

Copper drawing for Sherazade, 2007
nanquim sobre papel | China ink

on paper

9x 60 cm

colecao do artista | artist's collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 72

Cildo Meireles

Malhas da liberdade, versao |

| Freedom meshes, version I, 1976
corda de algodao | cotton cord
dimensdes varidveis

| variable dimensions

colecao Cildo Meireles

| Cildo Meireles collection

foto | photo Wilton Montenegro

p. 73,90

Sherazade, 2007

papel industrial e encadernagao |
industrial paper and binding

33 x 24 cm [cada | each]

colecéo particular | private collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 74

Mira Schendel

Sem titulo | Untitled,

[monotipias | monotypes], 1964/65
6leo sobre papel de arroz |

oil on rice paper

46 x 23 cm

colecéo particular | private collection
foto | photo Rémulo Fialdini

p. 75, 76
Estudo para série bastidor | Study
for the backstage series, 2006
papel de trapo de algodéo e cola
quente | cotton rag paper and

warm glue

50 x 50 x 26 cm

colecgéo do artista | artist’s collection
foto | photo Edson Chagas

p. 77

Estudo para série bastidor | Study
for the backstage series, 2006
papel de trapo de algodéo e cola
quente | cotton rag paper and

warm glue

50 x 50 cm

colegéo do artista | artist’s collection
foto | photo Edson Chagas

p. 78

Lygia Clark

Abrigo poético | Poetical shelter, 1964
metal | metal

157 x 50,5 cm

Colegao Imagem de registro da
Associagdo Cultural “O Mundo de
Lygia Clark” | Collection Register
image of the Cultural Association

O Mundo de Lygia Clark”

(“The World of Lygia Clark”)
Cortesia da Associagéo Cultural

“O Mundo de Lygia Clark” | Courtesy
of the “O Mundo de Lygia Clark”

p. 79

Abrigo | Shelter, 2007

detalhe da instalacdo Seu Sami |
detail of Mr. Sami installation
foto | photo Leo Drumond

p. 81-84

Globo | Globe, 2007

papel e fibra de algodao | paper and
cotton fiber

420 x 420 x 420 cm

colecéo particular | private collection
foto | photo Pat Kilgore

p. 81-82, 85-89

Biblioteca | Library, 2000-2007
cobre, aluminio e papel feito &

méo de fibra de algodéo |

copper, aluminum and handmade
cotton fiber paper

instalagao, dimensdes variadas |
installation, variable dimensions
colegéo particular | private collection
foto | photo Pat Kilgore
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